









উপহার দিবার ও পড়িবার মত খানকতক ভাল বই

শ্রেষ্ঠ শিশু-সাহিত্যিক  
কুলদারজান রায় প্রণীত  
**কুলদাকিশোর গল্পচতুষ্টয়**

পুরাণের গল্প, কথামরিৎসাগর,  
বেতাল পঞ্চবিংশতি ও রবিন হুড  
এই চারিটি গল্পের সমন্বয়ে গ্রন্থিত

কনক বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত

**আবৃত্তি-মঞ্জুষা**

আবৃত্তির উপযোগী গল্প-পত্রের  
সংকলন

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু প্রণীত

**শতাব্দীর সূর্য**

( রবীন্দ্র-জীবনী )

ভারত-সভ্যতার মর্মবাণী  
শ্রীম্মবোধকুমার চক্রবর্তী প্র  
**শাস্ত্রত ভারত**

দেবতার কথা

ঋষির কথা

অশ্বরের কথা

উপদেবতার কথা

এই লেখকেরই লেখা

ছোটদের জন্য

নতুন ধরনের জ্ঞান-কাহিনী

**আমাদের দেশ**

উদ্ভিষ্য

অক্ষু

মহিসুর

ঃ প্রাপ্তিস্থান :

প্রদীপিকা : ৬এ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট,

কলিকাতা-১২



# পান্না ।

## ঐতিহাসিক নাটক ।

### শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত ।

প্রকাশক :—

শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য,

সারস্বত লাইব্রেরী ;

১২৫১২ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



সর্বস্ব সংরক্ষিত ]

[ মূল্য এক টাকা ।

---

Printed by N. P. Bose.

At the Kohinoor Printing Works.

111-4A, Manicktolla Street, Calcutta.

---

## উৎসর্গ।

মা,

এ সংসারে এসে ত্যাগকেই তুমি জীবনের  
মূলমন্ত্র ক'রেছিলে, সেইজন্য ত্যাগের  
জ্বলন্ত আদর্শ “পাম্মার” এই চরিত্র-  
গাথা তোমারই পবিত্র স্মৃতির  
উদ্দেশে অর্পণ ক'ল্লুম।

তোমার স্নেহের  
শৈল।





## সঙ্কেত ।

লেখার ভাল মন্দ বিচারের ভার—যারা প'ড়বেন তাঁদের ওপর । সে সম্বন্ধে আমার কৈফিয়ৎ দেবার কিছুই নেই । যে জিনিস নাটকে লেখা সম্ভব নয় কেবল সেইটুকুই টড্‌সাহেবের রাজস্থান থেকে এখানে তুলে দিলুম । একজনও যদি ভাল বলেন, তাহ'লে আমার শ্রম সফল জ্ঞান ক'ৰ্ব ।

( ১ ) নাটকে লিখিত কতকগুলি রাজপুতদের জাতীয় কথার অর্থ :—  
বাইজী-রাজ—রাজমাতা । দুনা—রাজার উচ্চিষ্ট প্রসাদ । রসোরা—ভোজন-  
গৃহ । রাওমালা—রাজাস্তঃপুর । ছেঙ্গি—রাজচিহ্ন । কিরণ—রাজহস্ত ।  
দরীখানা—সভাগৃহ । বিদাওনা—বিদায়-গীতি । সুহেলা—আনন্দ গীতি ।  
শ্রাবক—জৈন পুরোহিত । মোর—রাজ-মুকুট । বোরা—ভাষুল ।

( ২ ) রাজসভা :—A huge painted sun.....with gilded rays adorns the hall of audience and in front is the throne.

( ৩ ) অস্ত্রশস্ত্রাদি :—(a) Khanda or double-edged sword. (b) Matchlocks...are often highly finished and inlaid with mother-of-pearl and gold. (c) The shield of the rhinoceros-hide.....is often ornamented with animals, beautifully painted and enamelled in gold and silver. (d) The bow is of buffalo-horn, and the arrows of reed, and barbed in a variety of fashions, as the crescent, the trident, the snake's tongue, and other ।

fanciful forms. Besides these there are spear, dagger, knife and others. .

( ৪ ) রাজচিহ্ন :—The changi, the chief insignia of regality in Mewar, is a sun of gold in the centre of a disc of black ostrich feathers or felt, about three feet in diameter, elevated on a pole, and carried close to the prince.

( ৫ ) বিবাহের একটি পদ্ধতি :—The torun is the symbol of marriage. It consists of three wooden bars, forming an equilateral triangle...having the apex crowned with the effigies of a peacock, it is placed over the portal of the bride's abode. The bridegroom on horseback, lance in hand, proceeds to break the torun, which is defended by the damsels of the bride, who.....assail him with.....a crimson powder.....at the same time singing songs fitted to the occasion. At length the torun is broken.....when the fair defenders retire.

( ৬ ) বাঁশবজ্র :—The Rana.....has a small band of musicians, whose only instrument is the shehna or hautboy ( সানাই ). A species of bag-pipe so common to all the Celtic races of Europe and kettle-drum are not unknown to the Rajpoots.

( ৭ ) নকীত :—The Rajpoots are all partial to music. The tuppa is the favourite measure.

( ৮ ) পোষাক পরিচ্ছদ :—

পুরুষের :—Trousers of every shape and calibre; a tunic girded with a...scarf...The turban is the most important of the dress. Their shoes are mere slippers and sandals are worn by the common classes. Boots are yet used in hunting or war, made of chamois leather, of which material the warrior often has a doublet.

স্ত্রীলোকের :—The ghagra or petticoat ; the kanchli or corset ; and the dopati or scarf ; which is occasionally thrown over the head as a veil. Ornaments are without number.

( ৯ ) গৃহসজ্জা :—No chairs, no couches adorn their sitting apartments, though the painted and gilded ceiling may be supported by columns of serpentine, and the walls one mass of mirrors, marble or china ;—nothing but a soft carpet, hidden by a white cloth, on which the guests seat themselves according to the rank.—Lt. Col. James Tod.

ঐশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ ।

২রা আশ্বিন, ১৩৩১ সাল ।

---

গ্রন্থকার প্রণীত—

ভাবে ও ভাষায় অতুলনীয় ঘটনা-বৈচিত্র্যময়

পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক

## কপিলের তেজ

( দ্বিতীয় সংস্করণ )

মূল্য এক টাকা ।

প্রাপ্তিস্থান :—সারস্বত লাইব্রেরী ।

১৯৫২ কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট, কলিকাতা ।

উক্ত নাটক সম্বন্ধে মতামত ।

“Kapiler Tej”—This is a mythological drama in five acts in Bengali by Babu Sailendra Nath Ghosh. It is written both in prose and blank verse. The author seems to have taken much care in painting characters and in many cases he has been successful and what pleases us most is the absence of all impossible and unnatural scenes which are generally thrust into the present-day Bengali dramasilibies.... “Bengalee”

.....লেখকের লিখনশক্তি যে যথেষ্ট আছে তাহা পুস্তক পাঠে বেশ পরিষ্কার উপলব্ধি করা যায় ।...নাটকের কোথাও, ‘আদালত-গৃহে প্রসন্ন গোয়ালিনীর ধেই ধেই করিয়া নাচ,’ বা খাঁটা হাতে ঝাড়ুওয়ালী ও ভিখারীর ভিক্ষা করিতে করিতে নাচ বা গানের মত অসম্ভব ও বিসদৃশ ঘটনার সমাবেশ নাই । ইহাই নাটকখানির বিশেষত্ব । চরিত্রগুলি কুটাইবার চেষ্টা বেশ সুপরিস্ফুট হইয়াছে । মোটের উপর নাটকখানি আজকালকার থিয়েটারে অভিনীত অধিকাংশ পুস্তকের মত নহে । ইহা বাস্তবিকই নাটক, অভিনয় করিবার যোগ্য । .. “বান্ধালী ।”

ত্রিযুক্ত বাবু শৈলেন্দ্রনাথ বোষ প্রণীত “কপিলের তেজ” নামক পুস্তক পাঠ করিয়া পরম প্রীতিলাভ করিলাম ।...ইহার ভাব উন্নত ও ভাষা প্রাজ্ঞ । একরূপ নাটকের অভিনয় ও প্রচার প্রার্থনীয় ।

“শ্রীসত্যশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ ।”

গ্রন্থকারের আর একখানি ঐতিহাসিক  
নাটক “ভোগ-মদিরা” সম্ভব ।

## চরিত্র পরিচয় ।

### পুরুষ ।

বনবীর	মেবারের রাণা ।
উদয়সিংহ	মেবারের ভূতপূর্ব রাণা সন্নেব কনিষ্ঠ পুত্র ।
যশোবর্ষ	মেবারেব রাজমন্ত্রী ।
অখিলরাও	} মেবারের সামন্তরাজগণ ।
ঐশকর্ণ	
জগমল	
সহিদাস	
সঙ্গ	
পৃথীরাজ	
মালোজী	
মাহোলী	
আশা শা	কমলমীরের জৈন-পুরোহিত ।
সহদেব	পান্নার পুত্র ।
সুদর্শন বারি	উদয়সিংহের উচ্ছিষ্ট পরিষ্কারক ভৃত্য ।
মাহ	ভীল-সর্দার ।

আশা শার ভৃত্য, ঐহরী, পারিষদগণ, ভীলগণ,  
জৈনগণ, সৈনিকগণ, মেবারবাগীগণ,  
বাত্তকরগণ ও চান্নগণ ।

## স্ত্রী

শীতলসেনী                      মেবারের রাজমাতা ।

বিজলী                              বনবীরের কন্যা ।

কমল।                                আশা শার মাতা ।

দীরা                                  অখিলরাওয়েব কন্যা ।

পান্না                                  উদয়সিংহের ধাত্রী ।

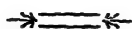
পরিচারিকা, ভীলনারীগণ, নর্তকীগণ, জৈনরমণীগণ,

রাজপুত-মহিলাগণ কমলমৌর ও মেবারবাসিনী

রমণীগণ এবং চামরধারিণীদ্বয় ।



# পান্না ।



## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর—রাজ-ভবন ; উদয়সিংহের শয়ন-কক্ষ ।

পালকোপরি উদয়সিংহ ও সহদেব বসিয়া উন্মুক্ত বাতায়নের দিকে চাহিয়া গান করিতেছিল ।

( গীত )

(আমরা) দুটি ফুল একটি বোঁটার কুটে আছি ভাই,

দুটি পাখী হুখে থাকি', প্রাণ খুলে গান গাই ।

নাই আর মোদের খেলার জুটী,

দিবানিশি আমরা দুটি,

মনের মিলে, হেসে খেলে, এক সাথে বেড়াই ।

শোয়া, বসা, খাওয়া পরা,

করি এক সাথে মোরা,

ছাড়াছাড়ি হই না কভু, দিনে কি রাতে—

তুই আমার বাসিন্দা ভাল,

আমি তোরে বাসবো ভাল,

আর তো মোরা চাই না কিছু এ জগতে ভাই ।

দ্বিতীয়বার গাহিতে গাহিতে হঠাৎ পান্নাকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া উদয় বলিয়া উঠিল “এসেছ ধাইমা ! এইবার গল্প বল ।—বল !”

পান্না । দাঁড়া, মনে করি, তবে তো বলবো ! ( পালকে বসিয়া



কিয়ৎকাল ভাবিবার পর) আচ্ছা শোন, তোমাদেরই বংশে পদ্মিনী ব'লে এক পরমাসুন্দরী রাণী ছিলেন। যখনরাজ আলাউদ্দিন কি রকম ক'রে তাঁর রূপের কথা শুন্তে পেয়ে তাঁকে দেখতে চায়।

উদয়। তারপর ?

পান্না। তাকে অনেক মানা করা গেল, কিছুতেই যখন সে শুন্লে না, তখন রাণী দূরে দাঁড়িয়ে রইলেন, একখানা খুব বড় আয়নাতে তাঁর ছায়া প'ড়লো—

উদয়। তারপর ?

পান্না। আয়নাতে রাণীর, রূপ না, দেখে, আলাউদ্দিন একেবারে পাগলের মত ব'লে “রাণীকে আমি না পেলে যুদ্ধ ক'র্বো।” কিন্তু রাণীর খুব বুদ্ধি ছিল, তিনি ব'লেন “আচ্ছা—আমি আলাউদ্দিনের কাছে যাব, তবে আমি রাণী, আমার সাতশো সখী আমার সঙ্গে পাকী ক'রে যাবে”— আলাউদ্দিন তাইতেই রাজী হ'ল। কিন্তু যখন দেখলে পাকীর ভেতর সব অস্ত্রধারী যোদ্ধা ব'সে র'য়েছে, তখনই তো তার প্রাণ উড়ে গেল। এই ছুটদলে খুব যুদ্ধ বেধে গেল। সেই সৈন্যদের মধ্যে রাণীর এক বারো বছরের ভাইপো ছিল, তার নাম “বাদল”। তার বীরত্বে আলাউদ্দিন শুদ্ধ ভয় পেয়েছিল। শুন্‌ছিস ? উদয়, উদয়, যুঁমিয়েছে ! আহা, বীর-বালক “বাদলের” কথা শুনলি না ! ( নেপথ্যে আর্ন্তনাদ )

পান্না। ওকি, কিসের আর্ন্তনাদ ! এ গভীর নিশীথে অন্তঃপুরে কে কাঁদে ! ( শয্যা হইতে উঠিবার উপক্রম ও সুদর্শন বারির প্রবেশ )

পান্না। কে ? সুদর্শন !

সুদ। ( নিশ্বরে ) চুপ্, চুপ্, সর্বনাশ হ'য়েছে—

পান্না। এ্যা ! এ্যা ! কি হ'য়েছে ? কি হ'য়েছে সুদর্শন ?

সুদ। বনবীর রাণা বিক্রমজিৎকে হত্যা ক'রেছে।

পান্না। এঁ্যা, বল কি ?

সুদ। কি আর ব'লবো পান্না, রাণা যদি উদ্ধৃত-প্রকৃতি না হ'তেন—

\* পান্না। উঃ, কি কঠোর নিয়তি ! মেবারপুজ্য রাণা সঙ্গের পুত্রের মৃত্যু হ'ল কিনা একটা বেখাপুত্রের হস্তে ! সুদর্শন, যখন বিচক্ষণ, প্রবীণ সামন্তগণ রাণা বিক্রমকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে, সেই সিংহাসনে গণিকা শীতলসেনার পুত্র বনবীরকে অভিষিক্ত করে, তখনই বুঝেছিলুম মেবারের ভবিষ্যৎ বড়ই অশুভ ; এতশীঘ্র যে এতদূর হবে—তা' একবার স্বপ্নেও ভাবি নি। আজ প্রভাতে সবেমাত্র তার অভিষেক হ'য়েছে, দ্বিতীয় প্রভাত যে এখনও তাকে সিংহাসনে ব'সতে দেখে নি !

সুদ। রাক্ষস ! রাক্ষস ! পান্না, বনবীর যখন রাণা বিক্রমকে হত্যা ক'র্ত্তে গেরেছে, তখন তার অসাধ্য আর কিছুই নেই।

পান্না। এঁ্যা ! যথার্থ ব'লেছ সুদর্শন ! হত্যাকারীকে বিশ্বাস নেই। সে যখন একটা হত্যা ক'র্ত্তে পেরেছে, আর একটা হত্যা ক'র্ত্তেও তখন—সুদর্শন, অনেকদিন রাণা সঙ্গের অন্ন খেয়েছ—আজ তাঁর একটা উপকার কর !—এখনও রাণা সজ্জ নির্ক্ংশ হয় নি, এখনও তাঁর পিণ্ডলোপ হয় নি, ( উদয়কে দেখাইয়া ) এই ক্ষীণ দীপশিখাটিকে এখনও যদি রক্ষা ক'র্ত্তে পার, তবে আশা থাকবে, একদিন দাবানল হ'য়ে, সে বনবীরকে ধ্বংস ক'র্ত্তে,—নইলে আজ সকল আশারই অবসান হ'য়ে যাবে।

সুদ। কি ব'লছো পান্না ! রাক্ষস কি উদয়কেও—

পান্না। হত্যাকারীকে বিশ্বাস নৈই সুদর্শন ! আমি বাছাকে এই ফলের ঝড়ির মধ্যে শুইয়ে দিচ্ছি ( নিদ্রিত উদয়সিংহকে একটা বৃহৎ ফলের ঝড়িতে স্থাপিত করিয়া ) তুমি খুব সাবধানে, খুব সন্তর্পণে এটি নিয়ে এখনই এ দুর্গ থেকে পালিয়ে যাও। দেখ', খুব সন্তর্পণে নিয়ে যেয়ো—দুর্গের মধ্যে যেন বাছার ঘুম না ভাঙ্গে—

সুদ । কোথায় অপেক্ষা ক'রোঁ ?

পান্না । বেরীশ নদীর তীরে । ( সুদর্শন উদয়কে লইয়া চলিয়া গেল, সুদর্শনের সঙ্গে দ্বার পর্য্যন্ত গিয়া পান্না শয্যার নিকট ফিরিয়া আসিল এবং উদয়ের স্থানে সহদেবকে শায়িত করিতে করিতে বলিতে লাগিল ) মা হ'য়ে ছেলেকে যমের মুখের কাছে রেখে দিচ্ছি, দেখিস্ মা ভবানি, মুখ রাখিস্—উদয়কে যেন রক্ষা ক'ন্তে পারি !

( শয্যা হইতে উঠিবার উপক্রম ও রক্তাক্ত

কলেবরে বনবীরের প্রবেশ )

বন । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! একটা কণ্টক যুচেছে, পথের একটা বিষ সরিয়েছি. আর একটা—( দৃঢ়স্বরে ) খাত্তি, উদয়সিংহ কোথা' ? কি, চূপ ক'রে রইলি যে ! উত্তর দে'—জানিস্ আনি মেবারের রাণা ! শীঘ্র বস্, উদয়সিংহ কোথা' ?

( পান্না সহদেবের দিকে নীরবে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল, বনবীর সহদেবের বক্ষে ছুরিকাঘাত করিল, সহদেব একবার আন্তনাদ করিয়াই স্থির হইল, পান্না শিহরিত হইয়া হস্ত দ্বারা মুখ আবৃত করিল )

বন । উদয়সিংহ ! ম'রেছ ! বাস্, এতক্ষণে নিশ্চিত হ'লুম্ । বনবীর, এইবার নিশ্চিত্তে মেবার উপভোগ কর । মেবার তোমার,—আজ হ'তে তুমিই মেবারের একচ্ছত্র অধিপতি । ( প্রস্থান )

পান্না । ( সহদেবের বক্ষের উপর পড়িয়া ) উঃ, বাপু'রে আমার !

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

চিতোর—রাজপ্রাসাদের অলিন্দ।

( রক্তাক্ত হস্তে বনবীর এবং একটি জলপূর্ণ পাত্র হস্তে

শীতলসেনীর প্রবেশ )

শীতল। হাত ধুয়ে ফ্যাল বনবীর, হাত ধুয়ে ফ্যাল।

বন। দাঁড়াও মা, এরক্ত আমার শত্রুর রক্ত। বড় আদরের—  
বড় প্রিয়। শত্রু যেমন সকল আনন্দকে নিরানন্দ ক'রে দেয়, শত্রুর  
শোণিত তেমনি সকল নিরানন্দের মাঝখান্ থেকে আনন্দ জাগিয়ে  
তোলে। দেখ, এই হাতে বিক্রমের রক্ত ;—এই হাতে উন্মের  
রক্ত। উঃ, কি উত্তাপ দেখেছ! দেখ, দেখ, এখনও গরম  
র'য়েছে—( শীতলসেনীর হস্ত লইয়া নিজ হস্ত স্পর্শ করাইল ) রাণা  
সঙ্গের রক্ত কি না! এ রক্ত তাদের দেহের মধ্যে আবদ্ধ  
থাকলে কি আমি নিশ্চিন্তে মেবার ভোগ ক'র্ত্তে পার্তুম্! বাক্,  
আর কোন চিন্তা নেই। মা, সকলে তোমাকে দাসী ব'লতো, আমাকে  
দাসীপুত্র ব'লতো ; আজ চাকা ঘুরিয়ে দিয়েছি। কাল থেকে সমগ্র মেবার  
তোমার আমার পায়ে লুটিয়ে সেলাম ক'র্কে। তুমি মেবারের বাইজী-রাজ  
—আমি মহারাণা।

শীতল। বৎস, সবই ভবানীর ইচ্ছা—

বন। ভবানীর ইচ্ছা? না, তোমার আমার প্রাণের ইচ্ছা? ভবানী তো  
তোমার আমার মাথায় বিশ্বের কলঙ্ক, সমাজের ঘৃণা, সংসারের বাঁজ বথেষ্ট  
পরিমাণে চাপিয়ে দিয়েছিল। তোমার আশার এইরূপ প্রবল আন্তরিক  
ইচ্ছা না থাকলে কি এই পাষণ-ভার ঠেলে উঠতে পার্তুম্! মা, আমরা  
মাতাপুত্রে চিরদিন নিগ্রহ ভোগ ক'রে এসেছি,—আজ সকলে আমাদের

কাছে অহুগ্রহ ভিক্ষা ক'রোঁ,—একি কম শ্লাঘা, কম গৌরব, কম আনন্দ !

শীতল। আচ্ছা, চল বাবা, শীগ্গীর হাত ধুয়ে ঘরে ব'সে এ সব কথা কইবে চল,—আবার কে শুন্বে !

বন। হাঃ হাঃ হাঃ ! মা, এখনও তোমার হৃদয়ের দৌর্বল্য গেল না ! কে শুন্বে, সে ভয় আর আমার নেই মা ! এখন আমি মেবারের দণ্ডমুণ্ডবিধানের কর্তা। এখন আর আমি সেই সমাজঘৃণিত, সংসারের উপেক্ষিত, মানবব্যঙ্গজর্জরিত, দলিত, মর্দিত, নিষ্পেশিত বনবীর নই।

শীতল। তা' জ্ঞানি বৎস, আশীর্বাদ করি, তোমার প্রতাপ অক্ষুণ্ণ থাকুক। এখন চল, হাত ধুয়ে ঘরে একটু বিশ্রাম ক'রোঁ চল। রাত্রি গভীর।

বন। আচ্ছা দাও, হাতে জল দাও। ( শীতলসেনী বনবীরের হস্তে জল দিতে লাগিল ) দাও, দাও, আরও জল দাও। একি, কিছুতেই যে এ রক্তের দাগ উঠছে না !

( বিজ্লীর প্রবেশ )

বিজ। ও দাগ কি সহজে উঠবে মনে ক'রেছ ? সপ্তসমুদ্রের জল ঢেলে দিলেও ও দাগ উঠবে না, হাত পুড়িয়ে হাতের ছাল তুলে ফেলেও ও রক্তের দাগ উঠবে না।

বনু। কে, বিজ্লী ?

বিজ। বিজ্লী ভিন্ন তোমার কাছে আসে, তোমার সঙ্গে কথা কয়,—মেবারে আজ এমন সাহস কার আছে, রাণা !

বন। কি ব'ল্ছিলাম বিজ্লী ?

বিজ। যা' সত্য তাই ব'ল্ছি। বাবা, কি ক'রোঁ একবার ভেবেছ ?

বন । কি ক'রেছি ?

বিজ । কি ক'রেছি ! এ্যা, অগ্নান বদনে ব'লে কি ক'রেছি ! বাবা, পণ্ডতেও যে এমন কাজ ক'র্তে পারে না ! একটা প্রেরণা, একটা বিবেক তাদেরও যে বাধা দেয় ! কিন্তু তুমি কি ক'লে বাবা ! একটু হাত কাঁপলো না ! মনুষ্যত্ব এ পাপ ইচ্ছার টুঁটি টিপে ধ'র্তে পারলে না ! বিবেক, এ পৈশাচিক কার্যের অন্তরায় হ'ল না !

বন । বিজলী, তুই ছেলেমানুষ, রাজনৈতিক ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাসনি—মাথা ঠিক রাখতে পারিস না, গুলিয়ে ফেল'বি । রাজনীতি বড় কঠিন, বড় ত্রুক্ষোধ্য । তার মধ্যে প্রবেশ করবার চেষ্টা ক'রিস নি । তোর সাম্রাজ্য হাসি, খেলা, গান, গল্প । তুই তাই নিয়েই থাক । তার গভীর বাইরে আসিস নি—জীবন মক্কাভূমি হ'য়ে বাবে ।

বিজ । হ'তে পারে রাজনীতি বড় কঠিন—আমি বুঝতে পারি না । কিন্তু তুমি বল দেখি বাবা, কোন্ রাজনীতিতে নরহত্যার বিধান আছে ?

বন । কেন, তুই তো গীতা প'ড়েছিস । তোরা তো ব'লিস গীতা স্বয়ং ভগবানের উক্তি—তা'তে কি লেখা আছে ?

বিজ । কি লেখা আছে ! গভীর নিশীথে যুমন্ত মানবকে এই রকম নৃশংসের মত হত্যা করা ! গীতা প'ড়েছ ! ভাল ক'রে যদি একবার গীতাত্তান প'ড়তে তাহ'লে এ হীন কার্যে তোমার প্রবৃত্তি আসতো না ।

শীতল । বনবীর, আমি তোমাকে বরাবর ব'লে এসেছি মেয়ে-ছেলেকে লেখাপড়া শিখিও না—ধেই ধেই ক'রে নাচ'বেশ এখন তো দেখ'ছো সেদিনকার সেই রক্তের ডেলাটা এসে তোমাকে উপদেশ দিচ্ছে ।

বিজ । ভুল হ'য়েছে, তোমার মত সর্বনাশিনী হ'তে পারিনি । ছে-খুন ক'রে এসেছে—তুমি মা, কাছে এসে, হেসে হেসে তার হাত ধুই

দিচ্ছে! বলিহারি তোমাকে দাদী! তোমার মত আর ছাটি চারটি মা থাকলে উৎসবের পথে যেতে এ পৃথিবীর বেশী বিলম্ব হয় না।

শীতল। বনবীর, দেখছো তোমার মেয়ে আমাকে কিরূপ অপমান ক'চ্ছে।

বন। বিজ্‌লী, যা' ব'লতে চাস্‌ আমাকে বল। আমার মাকে কোনো কথা ব'লিস্‌ নি। প্রাণ থাকতে মার অপমান সহ্য ক'র্ত্তে পার্‌কো না। মার অপমানের প্রতিশোধ নিতে, মাকে রাজমাতার সম্মান দিতেই আজ এই কার্য্য ক'রেছি। আমার মার অপমান ক'রিস্‌ নি বিজ্‌লী, মাকে দেবীর মত ভক্তি ক'র্কি।

বিজ্‌। তোমার মা—তুমি ক'র—আমি পার্‌কো না। অন্তরের ভাব গোপন ক'রে, আমি এ পিশাচীকে ভক্তি ক'র্ত্তে পার্‌কো না।

বন। বিজ্‌লী—( ছুরী বাহির করিল )

বিজ্‌। কি, আমাকে হত্যা ক'র্কো! কর বাবা, হত্যা কর। আমার রক্ত দিয়ে রাণাবংশের রক্ত ধোত কর।

শীতল। ( বনবীরের হস্তধারণ করিয়া ) বনবীর, উন্মত্ত হ'য়ো না। চল বাবা, ঘরে চল।

( শীতলসেনী ও বনবীরের প্রস্থান )

বিজ্‌। ওঃ, কি হ'ল! ভগবান্‌ কি ক'র্লো! আমার ঘে ডাক্‌ ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে হ'চ্ছে।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

বেয়ীশ নদীর নিভৃত তীর ।

( একটি বৃক্ষতলে সুদর্শন উপবিষ্ট, সম্মুখে ঝুড়িটি রক্ষিত )

সুদ । এখনও আসছে না কেন ! কি হ'ল ! ছেলে নিয়ে কি তবে পান্না পালিয়ে আসতে পালেনা ! তাহ'লেই তো মুকিল ! আমি একা কি ক'রো ! ভয়ে গা ছম্ ছম্ ক'চ্ছে ! উঃ, কি অন্ধকার ! গুরুবল এখনও কুমার নিদ্রিত ; জাগলে যে কি বিপদেই প'ড়বো, তা' ভগবানই জানেন ! ওকি, কিসের শব্দ ! ঐ বুঝি পান্না আসছে ! কই, না ! শুকনো পাতার ওপর দিয়ে বোধ হয় কোনো জন্তু জানোয়ার চ'লে গেল ! তাইতো, বড় যে ভয় ক'চ্ছে !

( সন্তোষিতা পান্নার প্রবেশ )

পান্না । সুদর্শন !

সুদ । ( ভীত ভাবে ) পান্না ?

পান্না । একি, অমন ক'ছে' কেন, ভয় পেয়েছ ?

সুদ । বড় ভয় পেয়েছি, পান্না ! অন্ধকারে তো কিছুই দেখবার বো নেই ; তারপর কোথাও ক'ছে' কট্ কট্, কোথাও ক'ছে' খুট্ খুট্, কোথাও হ'ছে গোঁ গোঁ, কোথাও হ'ছে শোঁ শোঁ—এতক্ষণ যে কি ক'রে কাটিয়েছি তা' মা ভবানীই জানেন । তুমি আর খানিকক্ষণ না এলেই আমি বোধ হয় ভয়ে ম'রে যেতুম্ !

পান্না । ছি, সুদর্শন ! তুমি না পুরুষ মানুষ ! পুরুষের এত ভয় ! যাক্, এখন উদয় কোথা' ! বেশ ঘুমোচ্ছে ? একবারও জাগে নি ?

সুদ । না, সেইটুকুই গুরুবল । কুমার জাগলে যে আমি কি বিপদেই প'ড়তুম্ তা' ভগবানই জানেন !



পান্না। দেখিস্ না ভবানি ! আর একটু রক্ষা ক'রিস্, চিতোরের মধ্যে যেন বাছার ঘুম না ভাঙ্গে ।

সুদ। পান্না, তোমার কাপড় চোপড় এ রকম ভিজ়ে কেন ? তোমার ছেলে কই ?

পান্না। ( পূৰ্ব্বাপেক্ষা গভীর হইয়া ) তার জন্ত চিন্তা নাই সুদর্শন, তাকে বেশ নিরাপদ স্থানে রেখে এসেছি ।

সুদ। কি বল্ছো পান্না, কিছুই বুঝতে পার্ছি, না । সহদেবকে কোথায় রেখে এলে ?

পান্না। খুব নিকটে । দেখ্বে সুদর্শন ! দেখ্বে ? না না, এখন আর দেখে কাজ নেই ; এখন চল, শীগ্গীর শীগ্গীর পা চালিয়ে চল, উদয়কে রক্ষা ক'র্তে হবে ।

সুদ। পান্না, আমার বড় ভয় ক'চ্ছে । তোমার চক্ষু লাল হ'য়েছে, সর্কাস ভিজ়ে গেছে । বল পান্না, কি ক'রে তুমি ছেলেকে নিয়ে পালিয়ে এলে ? বনবীর, কুমারকে হত্যা ক'র্তে আসে নি ? (হঠাৎ পান্নার বক্ষঃস্থল দেখিয়া ) একি পান্না, তোমার বুকের কাপড়ে রক্ত কেন ? পান্না, পান্না, দোহাই পান্না, লুকিও না । শীগ্গীর বল, তোমার ছেলে কৈ ?

পান্না। তার কথা আর আমাকে কেন জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ সুদর্শন ! ঐ দেখ ( বলিয়া মুখ নত করিল ; পট পরিবর্তন—বনমধ্যে জলন্ত চিতা ; সুদর্শন একদৃষ্টে চিতার দিকে চাহিয়া রহিল )

( পুনরায় পূৰ্ব দৃশ্য )

সুদ। পান্না !

পান্না। কি সুদর্শন ?

সুদ। তুমি কে ?

পান্না । আমি রাক্ষসী !

সুদ । তুমি দেবী ! তোমার পায়ে ধূলো দাও, আমার জীবনটা পবিত্র হ'ক্ ।

পান্না । কি কর, কি কর, সুদর্শন ! আমি মহাপাপিনী, আর আমার মাথায় পাপের বোঝা চাপিয়ে দিও না ।

সুদ । তুমি পুণ্যাত্মা কি পাপিনী—আমি মৃত্যু, সে বিচার কর্তার শক্তি আমার নেই, পান্না ! তবে আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে ভবানী ঈশানীকে পূজো না ক'রে তোমার পায়ে ফুল বিলিপিতর ঢেলে দিই ।

পান্না । ছি, ও কথা বলতে নেই ।

সুদ । পান্না, তোমায় বলবার আর আমার কিছু নেই ।

পান্না । আচ্ছ, চল, সুদর্শন, এখানে আর মিছে দেবী ক'রে কাজ নেই । প্রভাত হ'লে উদয়সিংহকে রক্ষা করা একটু কঠিন হ'য়ে প'ড়বে ।

সুদ । কুমারের রক্ষার জন্ত আর ভাবনা নেই, পান্না ! তুমি যখন কুমারকে রক্ষা কর্তার জন্ত নিজের ছেলেকে বলি দিয়েছ, তখন জেনো, কুমার রক্ষা পেয়েছে ।

পান্না । তোমার কথাই সত্য হ'ক্ । চল, পা চালিয়ে চল । আবার রাতারাতি কিরে আসতে হবে ; নইলে বনবীর সন্দেহ ক'র্তে পারে ।

সুদ । ও ! রাক্ষস বনবীর ! দেখে যা' কি ক'রেছিন্ ! এই নাও পান্না, তুমি আমার উক্ষীষটা গায়ে চাপা দাও । বৃকের রক্ত দেখে আবার ফেউ সন্দেহ ক'র্তে ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য ।

ছনগারপুর—বিলাস ভবন ।

ঐশকর্ণ, পারিষদগণ ও নর্তকীগণ ।

( নর্তকীগণের গীত )

( এমন ) আঁধার গভীর শরীরী !

নীরব চারিধার—সুপ্ত নরনারী শয়নোপরি ।

( শুধু ) বিলিমল্ল-মুখরিত কুঞ্জে,

থেকে থেকে পিক পাঁপিয়া পুঞ্জে,

শিহরি' পরাণ, গেয়ে ওঠে গান,

পিয়া পিউ পিয়া পিউ করি' ।

এ হেন নিশাতে, প্রেমের তৃষাতে

আকুল বঁধুয়া ভাসি' আঁখিজলে,

লুটাবে কি তুমি শরন-তলে,

তপ্ত বিরহ হৃদয়ে ধরি' !

তাইতো এসেছি মোরা, ল'য়ে প্রেম-সুখা-ধারা,

বহনে পিয়াব তোমা' কণ্ঠ ভরি' ।

ঐশ । বাহবা কি বাহবা পেয়ারী ! কেয়াবাৎ ! ঢাল, ঢাল, সরাব  
ঢাল । ( পারিষদগণ তাড়াতাড়ি মত্ত ঢালিয়া মুখের নিকট ধরিল )

সকলে । এই যে, এই যে, আশুন—

ঐশ । না, তোমাদের হাত বড় কড়া, ও হাতে সরাব ঢাললে  
ওর তার থাকবে না । দাও তো পেয়ারী, তোমরা এক পাত্তর । ( নর্তকীগণ  
মত্ত ঢালিয়া দিল ) আঃ, আঃ, কেয়া তোফা ! কেয়া বড়িয়া !

প্রথম পা । যেন আঙ্গুরের চাটনী, না রাওলজী ?

দ্বিতীয় । দূর মনোকার সরবৎ, না জুজুর ?

তৃতীয়। দূর, পেস্তার হাপসী, না জনাব?

ঐশ। তোমাদের মাথা!

প্রথম। আজ্ঞে না হুজুর, তাহ'লে আপনার গলা দিবে এমন টুক ক'রে গ'লতে পার্তো না তো—

ঐশ। কি, আমার কথার ওপর কথা!

প্রথম। আজ্ঞে সেকি? আপনার কথা শেষ হ'লে তবে—

ঐশ। আমার কথার শেষ হ'য়েছিল! শুন্ছো হ্যা, শুন্ছো হ্যা, এ বেল্লিক বলে কি! কথা কয়বার পরও হুঘণ্টা আমার কথার রেস থাকে।

দ্বিতীয়। গাধা, গাধা, রাওলজী, গাধা—

প্রথম। রাওলজী! আপনাকে গাধা ব'লছে।

ঐশ। তোমার কি! এই, খুব বল, —ওকে শুনিয়ে শুনিরে বল। বেল্লিক বলে কি না আমার কথায় শেষ হ'য়েছে—

তৃতীয়। আজ্ঞে, তা' কি হ'তে পারে! আপনি হ'লেন রাওলজী,— এত বড় হুন্গারপুর আপনার মুটোর মধ্যে—

ঐশ। হা হা হা হা, এ কারুর ঠেঙ্গে ঠকিয়ে নিই নি, যুদ্ধ ক'রে নিইনি, রাণা সঙ্গ আমার বাবাকে দিয়েছিল—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ এ আমার পৈতৃক সম্পত্তি। যুদ্ধ ক'রে লোকের বিষয় কেড়ে নোব? সে রকম অভদ্র আমি নই।

প্রথম। নিশ্চয়, নিশ্চয়, সেকি ভদ্র লোকের কাজ!

দ্বিতীয়। যুদ্ধ হাঙ্গামা, ও সব ডাকাতেই ক'রে থাকে—

তৃতীয়। ভদ্রলোকে মেয়েমানুষের মুখে হুখানা গান শুন্লে— একটু সরাব খেলে—

দ্বিতীয়। হু'পাচজন ইয়ার বন্ধুকে খাওয়ালে—

প্রথম । তবে না ভদ্র লোক !

ঐশ । কেমন, আমি সেই রকম করি না ?

দ্বিতীয় । আপনি ! আপনার মত খাঁটি ভদ্রলোক মেবারে—

প্রথম । শুধু মেবারে কেন, হুনিয়াতে কজন আছে !

ঐশ । সংসারে এই-ই থাকবে, আর সবই যাবে,—কি বল ?

তৃতীয় । সে আর ব'লতে !

ঐশ । আচ্ছা, আর একখানা গান চ'লুক । গাও তো সেই গান  
খানা,—কি নলিনী ফলিনী—

( নর্তকীগণের গীত )

নলিনী মলিনী রজনী এলে,

কুমুদিনী বিবাদিনী রজনী গেলে ।

মোরা রমণী,          দিবস রজনী,

হাসি ঝোদের অধরে খেলে ।

অঙ্গে লাবণ্যজল          নিতি কবে ঢল ঢল,

অঁধিকোলে কামানল রেখেছি ছেলে ।

চ'লে যাই মোরা, চমকে চপলা,

কথা কই, তাহে, বিষ বিভোলা,

হেসে চাই যদি, ত্রিলোক শিহরে,

কত রাজা মহারাজা চরণে ধরে,

রাজ্য বিভব ফেলে ।

সঙ্গীতকালে পান্না ও সুদর্শনের পার্শ্বস্থিত উত্তান মধ্যে প্রবেশ ও  
বিলাসভবনের বাতায়নের দিকে চাহিয়া চুপি চুপি কথা কহিতে কহিতে  
প্রস্থান ; সঙ্গীতশেষে ঐশকর্ণ বলিয়া উঠিল “বহুৎ আচ্ছা বিবিজান !”

( ধীরে ধীরে অবগুষ্ঠিতা পান্নার প্রবেশ )

ঐশ। কে বাবা, বড়াইবুড়ীর মত আগাপাশতলা মুড়ি নিয়ে  
কে বাবা তুমি ?

প্রথম পা। এঁ্যা, কে তুমি ? কে তুমি ? রাওলজী, কথা কয় না যে—

ঐশ। পেঙ্গী না কি ?

দ্বিতীয়। এঁ্যা! বলেন কি! দোহাই বাবা পেঙ্গী, স'রে পড়—  
এখানে কেউ আইবুড়ো ছেলে নেই,—আমাদের সব বিয়ে হ'য়ে গেছে।

পান্না। ( অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া ) আমি বিপন্ন হ'য়ে এখানে  
এসেছি—আপনারা আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ ক'রেন না।

ঐশ। বাহবা কি বাহবা! এ যে ছাইচাপা আঙুন! মেঘঢাকা  
রদ্দুর! এ যে সাত রাজার ধন মাণিক! কি চোক্ত, কি মুখ, কি নাক—

প্রথম। কি কাণ!

দ্বিতীয়। কি দাড়ী!

তৃতীয়। কি খুঁত্‌নি!

ঐশ। আহা! সুন্দরি, তোমার অসীম অনুগ্রহ—

পান্না। ভগবান্, এ কি ক'র্লে! এ আমায় কোথায় নিয়ে এলে!

ঐশ। কেন, বেশ ভাল জায়গায় এসেছ তো বিবি! বোস,  
বোস—একটু জিরোও—( হস্তধারণ করিবার চেষ্টা )

পান্না। রাওলজী! কার সঙ্গে কথা কইছেন—জানেন?

ঐশ। আহা, তা আর জানি না! নেশা ক'রেছি বলে কি  
মেয়ে মানুষ পুরুষমানুষ চিন্তে পারি না!

পান্না। ওঃ! সামন্তরাজ, তোমাদের এতদূর অধঃপতন হ'য়েছে!  
রাণা সজ্জের মেবার—বীরস্বরের মন্ত্রমুখের. সভ্যতার লীলাভমি মেবার—

যেখানে রমণী,—রাজরাণী থেকে ভিখারিণী পর্য্যন্ত দেবীর মত ভক্তি পেয়ে এসেছে,—আজ সেই মেবারে রমণীকে এত হেয় মনে ক'চ্ছ' ? তোমাদের পতনের আর বেশী বিলম্ব নেই ! তোমাদের রাজা বেণ্ডাপুত্র—তোমরা বেণ্ডার দাস !

ঐশ। পাপীরসি ! কি ব'ল্‌ছিস্ ! রাণা সঙ্কের পুত্রকে বেণ্ডাপুত্র ব'ল্‌ছিস্ !

পান্না। আশ্চর্য্য ! কে দেশের রাজা সে সংবাদও বুঝি তোমরা রাখ না ?

ঐশ। কেন, রাণা তো বিক্রমজিৎ—

পান্না। কাল ছিলেন বটে, কিন্তু আজ,—তিনি সংসারের পরপারে । বন্ধের রক্তে ঘাতকের তীক্ষ্ণ অস্ত্র রঞ্জিত ক'রে মহারাণা মহাঘৃমে নিদ্রিত হ'য়েছেন ।

ঐশ। এঁা, কে তুই ? কি ব'ল্‌ছিস্ ? রাণা হত হ'য়েছেন ? কে তাঁকে হত্যা ক'ল্‌লৈ ? ( পারিষদ ও নর্ত্তকিগণের প্রতি ) তোমরা এখন যাও । ( পান্না ও ঐশকর্ণ ব্যতীত সকলে চলিয়া গেলে ঐশকর্ণ পুনরায় পান্নাকে বলিল, “এঁা, কে তাঁকে হত্যা ক'ল্‌লৈ” ?

পান্না। বনবীর,—যিনি এখন মেবারের রাণা ।

ঐশ। এঁা, বনবীর রাণা ! সে বিক্রমকে হত্যা ক'রেছে ! কি সর্ব্বনাশ ! সে তো কমলমীরে ছিল—রাণাকে কি ক'রে হত্যা ক'ল্‌লৈ !

পান্না। রাণা বিক্রমের উদ্ধত-প্রকৃতির জন্ত সামন্তরা তাঁর উপর ক্রুদ্ধ হ'য়ে আজ প্রভাতে তাঁকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে বনবীরকে রাণা করেন । উঃ, কি নিয়তি ! প্রভাতে রাজ্যহারা হ'লেন, নিশার প্রথম প্রহর শেষ হ'তে না হ'তেই ইহজীবনের লীলা অবসান হ'য়ে গেল !

ঐশ। কে তুই, তুই এত কথা কি ক'রে জানলি ?

পান্না। রাওলজী, কখনও পান্নার নাম শুনেছিলেন ? আমি সেই রাজধাত্রী পান্না ।

ঐশ। এঁা, এঁা ! আমায় ক্ষমা কর পান্না, আমি তোমায় চিন্তে না পেয়ে তোমার প্রতি অনেক অকথা ভাষা প্রয়োগ ক'রেছি ; আমায় ক্ষমা কর পান্না !

পান্না। রাওলজী, আমি দাসী—আমি আপনাকে কি ক্ষমা ক'রোঁ ! যদি আপনার অনুতাপ হ'য়ে থাকে, তাহ'লে আপনি মানুষ হ'তে চেষ্টা করুন, অপর স্ত্রীলোক দেখলে ভবিষ্যতে তার সঙ্গে আর এ রকম ব্যবহার ক'র্কেন না ।

ঐশ। পান্না, তুমি আমার শিক্ষাদাত্রী জননী । তোমার শিক্ষা গ্রহণ ক'রোঁ । আমি মানুষ হ'তে চেষ্টা ক'রোঁ । তবে একদিনে হবে না—আমি এ পথে অনেকটা অগ্রসর—

পান্না। একদিনে না হয়, দশদিনে হবে,—দশদিনে না হয়, দশ বছরে হবে । এখন আমার কথা শুনুন—

ঐশ। কি বল ?

পান্না। রাণাসঙ্গের শিশুপুত্র উদয়সিংহকে পাছে বনবীর হত্যা করে, সেই ভয়ে আমি তাকে নিয়ে পালিয়ে এসেছি । আপনি তাকে আশ্রয় দিন—রাণা সঙ্গের বংশ রক্ষা করুন ।

ঐশ। কই, কোথায় কুমার ?

পান্না। একজন বিখস্ত ভৃত্য তাকে নিয়ে আপনার উত্তানে অপেক্ষা ক'চ্ছে, আপনি আশ্বাস দিলে আমি তাকে নিয়ে আসি ।

ঐশ। ( কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া ) দেখ পান্না, আমার আশ্রয় নিরাপদ হবে না । আমি চরিত্রহীন, সুতরাং আমার মানসিক বলের সম্পূর্ণ



অভাব। আমার কাছে কুমার আছে—বনবীর যদি কোনোক্রমে একবার সন্ধান পায়, আমার সবংশে ধ্বংস ক'রবে। আমার ক্ষমতা নাই যে আমি তার বিক্রম প্রতিরোধ ক'রবো।

পান্না। তবে আমার অন্যত্র চেষ্টা দেখতে হবে ?

ঐশ। কি ক'রবো! আমার একান্ত ইচ্ছা যে কুমারকে আশ্রয় দিই; কিন্তু,—তুমি এক কাজ কর পান্না, এই আরাবল্লীর পথ ধ'রে বরাবর চ'লে যাও, ভীলদের আবাস দেখতে পাবে; আমার বোধ হয় তাদের আশ্রয় কুমারের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ। চল, আমি তোমায় খানিকদূর এগিয়ে দিচ্ছি—

পান্না। ( দীর্ঘনিঃশ্বাস সহ ) না, আপনাকে আর কষ্ট ক'র্তে হবে না।

ঐশ। না, না, চল, চল।

( উভয়ের প্রস্থান )

পঞ্চম দৃশ্য।

আরাবল্লী—গিরিসঙ্কট।

( গাহিতে গাহিতে মাহ ও অত্যাগ্র ভীল নরনারীগণের প্রবেশ )

( গীত )

সীতারাম সীতারাম ফুকার না সীতারাম !

আঁখার আশ্মান সাফাই হোতা, লেনা রঘুরাশ্কে নাম।

পেঁড় কি পত্তর হাওরাম ডোলে,

পেঁড় পর বৈঠকে চিড়িয়া বোলে,

ছোড়কা বিহুনা, খোলুনা নরনা, বোলুনা সীতারাম।

( পান্না, স্মদর্শন ও উদয়সিংহের প্রবেশ )

পান্না। বাবা, আমাদের রক্ষা কর।

মাহ। আরে তোরা কে রে ?

পান্না। বাবা, তোমাদের অপেক্ষাতেই আমরা এখানে দাঁড়িয়ে আছি।

মাহ। কেনো মাগি, হামাদের তুহার কোন্ দরকার আছে ?

পান্না। বাবা, আমরা বড় বিপদে প'ড়েছি।

মাহ। বিপদ! তুহার কোন্ বিপদ আছে মাগি? বোল, জলদী বোল; হামি সব ভীললোক তুহার আস্তে জান্ দেবে। বোল মাগি, তুহার কোন্ বিপদ আছে ?

পান্না। তবে শোন সর্দার—একটু আড়ালে এস, আমি ব'লছি।

( পান্না ও মাহর কিঞ্চিৎ দূরে গমন ও চুপি চুপি কথোপকথন )

মাহ। হা হা জগদীশ! এ তুহার কেমন কাজ হ'ল! আহা, হা! রাণা সজ্জীকা লেড়্কা! এইসা হাল্ কর্ দিয়া! আহা, চাঁদাপানা লেড়্কা! লেকিন্ খাই, হামাদের ঘরে এ বাচ্ছাকো বড় তকলীফ হ'বে। ভাল ভাল বিছওয়ানা মিল্বে না, ভাল খানা পিনা দেনে সেক্বে না। হামিলোক চাম্কে বিছওয়ানা পর্ নিন্ যাতা; শীকার মে যো জানোয়ার মিল্তা, ওহি খোড়া আগ্মে পুড়াকে খাতা। রাজার বেটা তো এ সব সহি ক'র্তে পার্কে না খাই, হু রোজ্মে মর্ যাবে; তুহার এতোটা কোশিশ্ সব বরবাদ্ হ'বে।

পান্না। সর্দার, তুমিও বিরূপ হ'লে? তবে আর কোথায় বাবো! রাজকুমারকে কি তবে রক্ষা ক'র্তে পার্দ্ম্ না! রাণা সজ্জের নির্ক্শে হওয়াই কি তবে ভগবানের অভিপ্রেত! কুমারকে রক্ষা কর্কার জন্ত—আমার হৃদয়-পাদপের সর্বোৎকৃষ্ট কুশুম,—বাকে প্রস্তুত কর্কার জন্ত দিনরাত্রি অক্লান্তভাবে দেহের সমস্ত কথির ঢেলেছি,—সেই আমার

সর্বোৎকৃষ্ট কুসুমটিকে পদদলিত কর্তে নিশ্চয় হ'য়ে দানবের পায়ের তলায় ফেলে দিয়েছি—তবুও কি আমার রাজ্য রক্ষা হবে না!

মাহ। রাজ্য রক্ষা হ'বে না? রাজ্য তুহার রাজ্য,—হানাদের রাজ্য নেই?

পান্না। তবে, তোমরা তাকে তোমাদের আশ্রয়ে রাখতে চাইছো না কেন?

মাহ। আমি রাজাকে ভাল আশ্রা দিবে—ভাল আশ্রা দিবে। শোনু ধাই, কঞ্চলমীরকা নাম শুনেছি?

পান্না। কমলমীর? শুনেছি।

মাহ। ইহান্ থেকে ও খোড়া দূর আছে। ঐ কঞ্চলমীরমে আশা না ব'ল্কে এক জৈন্ আছে,—ও বড় ভাল আদমী। উহার কাছে চল ধাই, আমি ভি তুহার সাথে যাচ্ছে; আমি উহারে সব কথা বলিয়ে দেবে, ওহিখানে রাজার বেটাকে রাখিয়ে দেবো। বেশ খাসা থাকবে। হামিলোক সব রোজ রোজ যাকে, রাজাকে দেখিয়ে আসবে।

( পান্নার চিন্তা )

মাহ। ধাই, তু কি ভাব'ছি! চল, বিহান্ হ'য়ে গেল, আশ্মান্মে সুরজ বিকমিক কর্তে লাগ'লো। চল ধাই, বেলা হ'লে রাজার লেড়'কাকো ব'ড় তকলীক্ হ'বে।

পান্না। তবে, চল সর্দার।

মাহ। এ—বে, তোরা কাম্মে যা'। আমি কঞ্চলমীরমে যাবে। থোড়ি দেব্ আ-কে তু'হলোক্কি সাখ্ ভেট্ কর্তে। ( সীতারাম সীতারাম ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে ভীলনরনারীগণের প্রস্থান )

মাহ। চলিয়ে যায়, চলিয়ে।

( সকলের প্রস্থান )

চিতোর—রাজপ্রাসাদের প্রাঙ্গণ

( যশোবর্ষ, সহিদাস, জগমল, সঙ্গ, পৃথ্বীরাজ ও অধিরাজ )

জগ। বনবীরের এই কাজ ! দুঃখিত হবেন না মন্ত্রিবর, আপনার কথাটা বেশ বিশ্বাস হ'চ্ছে না ।

যশো । বিশ্বাস না কর—না চার !

জগ। বিশ্বাস করি কি ক'রে ! কাল প্রভাতে তাঁকে সিংহাসন দেবার জন্ত সর্দারমণ্ডলী কত অনুরোধ ক'রেছিল, কিছুতেই তিনি রাজী হননি । আমরা শুধু জোর ক'বে না তাঁকে সিংহাসনে ব'সিয়েছি । কাল রাণার জন্ত কত দুঃখ, কত খেদ জানিয়েছিলেন, আর আজ তাঁকে হত্যা ক'র্ষেন ! আপনি যদি ব'লতেন রাণা, বনবীরকে হত্যা ক'রেছেন, তা' হ'লে বরং কথাটা বিশ্বাস ক'র্ত্তে পার্ভুম্ । রাণা সিংহাসনচ্যুত—বনবীর সেই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ; এ স্থলে কে কার হত্যাকারী হওয়া সম্ভব—তোমরাই সে বিষয়ে বিচার কর । একটা হত্যা হ'য়েছে নিশ্চয় । কিন্তু, আমার বোধ হয়, হত ও হত্যাকারীর মধ্যে আপনি গোলনাল ক'রে ফেলেছেন ।

যশো । হবে ! অত্যন্ত বুদ্ধ হ'য়েছি, কাজেই স্মরণশক্তির অভাব হ'য়েছে ! রাওসাহেব, অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে, স্বর্গাদপি গরীয়সী মেবারের সিংহাসনে বেস্তাপুত্রকে ব'সিয়েছ, নন্দন-কাননে বিষতরু রোপণ ক'রেছ ; বিষগাছে ফল ধ'রেছে । আর বেশী বিলম্ব নেই, রাওসাহেব, এ ফল অচিরেই তোমাদেরও ভক্ষণ ক'র্ত্তে হবে ।

সঙ্গ । আমরা যদি ভক্ষণ না করি—

পৃথ্বী। জোর ক'রে ভক্ষণ করাবে,—কি বলেন মন্ত্রিবর !

যশো। ব্যঙ্গ ক'ছ'—বেশ কর।

সঙ্গ। সে কি, আপনার সঙ্গে ব্যঙ্গ ক'র্ত্তে পারি ! আপনি হ'লেন—

যশো। আর কাজ কি ! তোমরা আমার অধীন কর্মচারী নও,—  
আমাকে এত খাতির দেখাবার প্রয়োজন কি ?

সঙ্গ। আজে, সে কি কথা ! আপনি হ'লেন মেবারের প্রাচীন  
মন্ত্রী—আপনাকে খাতির ক'রেনা না !

যশো। হ্যাঁ, ক'রেনে বই কি ! দু দশ ঘা দিয়ে ক'র্ত্তে পাল্লেন আরও  
ভাল হ'ত।

অখিল। ছিঃ, আপনি বিজ্ঞ,—এ সব বাচালদের কথায় আপনি ক্রুদ্ধ  
হবেন না। যুবক, তোমরা নিরস্ত হও ; উদ্ধত হ'য়ে না, মানীর সম্মানে  
আঘাত ক'র না। এই ঔদ্ধত্যের জন্তই, মানীর মর্যাদা না রাখার জন্তই  
না রাণা বিক্রমজিৎকে সিংহাসনচ্যুত করা হ'য়েছিল ? পরকে শাস্তি  
দেবার আগে একবার ভাবা উচিত, সেই শাস্তি তুমি পাবার যোগ্য  
কি না। মন্ত্রিবর, বনবীর যদি হত্যাকারী হয়, তাহ'লে তাকে সিংহাসনে  
রাখ'বার প্রয়োজন কি ! কি বল, সহিধাস !

সহি। নিশ্চয় ! রাণাকে শিক্ষা দেবার জন্তই, অত্যাচার-স্রোত  
প্রতিহত কর'বার উদ্দেশ্যেই তাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করা হ'য়েছে ;  
সে যদি সেই অত্যাচার স্রোত রোধ না ক'রে, দ্বিগুণমাত্রায় বাড়িয়ে  
তোলে, তাহ'লে তাকে নিয়ে আমাদের লাভ কি ! একটা অত্যাচার  
আমাদের গা' সওয়া হ'য়েছিল, তার পরিবর্তে আমরা তো আর নূতন  
অত্যাচার চাইনি !

জগ। তোমরা কি ক'র্ত্তে চাও ?

অখিল। যদি প্রমাণ হয়, বনবীর রাণা বিক্রমজিৎকে হত্যা ক'রেছে,

ষষ্ঠ দৃশ্য ] ।

## পান্না

তাহ'লে এই দণ্ডে তাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে,—সেই সিংহাসনে শিশু উদয়সিংহকে বসাবো ।

বশো । হা অদৃষ্ট ! রাওসাহেব, বনবীর তাকেও হত্যা ক'রেছে ।

জগ । এ্যা, কি ব'ল্ছেন ? উদয়কে—

অখিল । এ্যা, এক সঙ্গে রাজহত্যা !—শিশুহত্যা !

( বনবীরের প্রবেশ )

সকলে । বন্ধেগি রাণা !

বনবীর । আপনারা এখানে ? আশা করি কালকের দুর্ঘটনার বিষয় সব শুনেছেন ।

জগ । একটা অস্পষ্ট গুজব শুনেছি বটে । আসল ব্যাপার কিছুই অবগত নই ।

বন । এই জন্তই আমি রাজসিংহাসন গ্রহণ ক'র্ত্তে চাইনি, এই জন্তই আপনাদের সমবেত প্রার্থনা প্রথমে অগ্রাহ্য ক'রেছিলুম্ । আমি বেশ ছিলুম্—কেন আপনারা আমার সেই স্নুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলেন ?

অখিল । আপনার অসংবদ্ধ ভাষা বুঝতে পারছি না ।

বন । আমি নিজেই আমার নিজের অবস্থা সম্যক্ উপলব্ধি ক'র্ত্তে পারছি না । কালকের ঘটনা বাস্তব কি স্বপ্ন, এখনও আমার বিশ্বাস হ'চ্ছে না ।

অখিল । আপনি স্পষ্ট ক'রে বলুন রাণা !—ব্যাপারটা আমাদের উপলব্ধি ক'র্ত্তে দিন ।

বন । শুনুন, কাল রাত্রিতে পান ভোজন সম্পন্ন ক'রে আমি আমার কক্ষে শয়ন ক'রুলুম্ । গভীর চিন্তায় আমার নিদ্রাকর্ষণ, হ'চ্ছিল না । আমার জীবনের অতীত, বর্ত্তমান, ভবিষ্যৎ ভাবতে ভাবতে একটু তন্দ্রাচ্ছন্ন হ'য়ে প'ড়লুম্, হঠাৎ তন্দ্রাভঙ্গে চেয়ে দেখি, রাণা

আমার পার্শ্বে দাঁড়িয়ে আমার মল্লযুদ্ধে আহ্বান ক'চ্ছেন। আমি তাঁকে বিরত করবার অনেক চেষ্টা কর্‌'ম্; কিন্তু তিনি কিছুতেই শুন্‌লেন না— আমাকে আক্রমণ ক'ল্‌লেন—

জগ। রাণা আপনাকে আক্রমণ ক'ল্‌লেন? তারপর?

বন। কাজেই, আমি আত্মরক্ষা ক'র্ত্তে গিয়ে—

জগ। বুঝেছি আপনি নির্দোষ। রাণা নিজের মৃত্যুকে নিজেই নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছিলেন। আমি বরাবরই জানি, এ রাণার দোষ।

অখিল। উদয়সিংহকে হত্যা ক'ল্‌ল কে?

বন। এঁ'য়া, সেকি! উদয়সিংহকে আবার কে হত্যা ক'ল্‌ল?

অখিল। আপনি জানেন না?

বন। না সামন্ত, আমি জানি না।

সহি। কিন্তু, উদয়সিংহকে হত্যা ক'ল্‌ল কে?

অখিল। একটা ভাববার কথা!

জগ। আর ভাব্বে কি! বুঝ্‌তে পাচ্ছ'না? বিক্রমজিৎ নিজেই উদয়কে হত্যা ক'রেছে, তারপর এঁকে আক্রমণ ক'রেছিল, কৃতকার্য হ'লে আজ সে আবার নিষ্কণ্টকে মেবার-সিংহাসন অধিকার ক'র্ত্তে পার্‌তো।

অখিল। তুমি উন্মাদ। বিক্রমজিৎ যাই হ'ন্—তিনি রাণা সঙ্গের পুত্র; এরূপ হীনকার্য্যে তাঁর কখনও মতি আস্বে না।

বন। আপনি কি আমার কথা বিশ্বাস ক'চ্ছেন না?

অখিল। যাক্, আর সে কথার প্রয়োজন নেই। এখন রাণা সঙ্গের পুত্রদের বা'তে উপযুক্ত সংকার হয়, তার ব্যবস্থা করুন রাণা!

বন। আহ্নন, ওবে। ওহো, আমার রাজত্বের সূচনাতেই এই দুখটিনা হ'ল—এ অশুভাপ আমার জীবনে বাবে না। (সকলের প্রস্থান)

## সপ্তম দৃশ্য ।

কমলমীর—আশা শার বিশ্রাম কক্ষ ।

( আশা শা ও জৈনগণ ধর্মচর্চায় ব্যাপৃত ; একজন ভৃত্য পার্শ্বে  
বসিয়া আশা শাকে ব্যজন করিতেছিল )

১ম জৈন । ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মে যে চারযুগ ।

আশা । তোমাদের ঐ কেমন দোষ ! হ'চ্ছে জৈনধর্ম্মের কথা, ব্রাহ্মণ্য-  
ধর্ম্মের চারযুগ হ'ক্ আর চৌষটি যুগই হ'ক্, তাতে আমাদের দরকার  
কি ! বল তো, বল তো হা !

২য় জৈন । তাইতো ।

৩য় জৈন । বটেই তো ।

আশা । কি হে, বল না, প্রস্নকর্ত্তা চুপ্ ক'রে রইলে কেন ?

১ম জৈন । আজ্ঞে, জিনিস্টা বেশ সম্ভে নোব না ?

২য় জৈন । বটেই তো ।

৩য় জৈন । বটেই তো ।

আশা । তোমরাও যে ওরই কথার সার দিলে দেখ'ছি হে ! তাহ'লে  
উনিই বলুন, আমার কাছে আস্‌বার দরকার কি ।

১ম জৈন । হেঁ হেঁ, আপনি হ'লেন সাক্ষাৎ জিন্,—আপনি এরূপ  
নির্ম্মম হ'লে—

আশা । আমি নির্ম্মম ? নাও কথা ! আমি একটা খাটমন্ কি  
চি'উটি পর্য্যন্ত মারি না,—আমি হ'লুম্ নির্ম্মম !

ভৃত্য । অমন কথাটি কইবেন না । মহারাজ্জী একদিন—অনেক-  
দিন আগে একটা মচ্ছড় ঘেরে ফেলেছিলেন, তারপর থেকেই আমি এই



পাখা হাঁকানোর কাজে বাহাল হ'য়েছি। পাছে, পোকা মাকড় নাকে কাণে ঢুকে যায়, সেইজন্তে মহারাজ্জী দিনরাত্তির মুখে ফেটি বেঁধে ব'সে থাকেন, আর আপনারা বলেন কিনা—

আশা। আবার তুই অত বক্ বক্ ক'চ্ছিস্ কেন? মুখ বাঁধা নেই, যদি দৈবাৎ একটি ক্ষুদ্র জীব হাওয়ার সঙ্গে উড়ে এসে, তোর মুখের ভেতর প্রবেশ ক'রে মারা যায়—

১ম জৈন। বমের দূতকে তাহ'লে আবার ক্ষুদ্র শব্দেহটিকে বার কর্কার জন্ত, তোমার মুখের মধ্যে প্রবেশ ক'র্তে হবে।

ভৃত্য। ( মুখে হাত চাপা দিয়া ) এঁা, বল কি মশাই? আমার মুখের ভেতর বমের দূত ঢুকবে! তাই বটে, মহারাজ্জী দৃষ্ট গুরু মত মুখ বেঁধে ব'সে থাকেন! আমার এদিন তো কই কিচ্ছু বলেন নি! ওরে বাবারে, মুখের ভেতর বমের দূত ঢুকবে! আমি এক্ষুণি চ'লুম,—মুখে ফেটি বেঁধে আসি গে'।

আশা। ওরে, দোড়্ দিস্ নি, দোড়্ দিস্ নি। পায়ের চাপে অনেক ক্ষুদ্র জীব ম'রে যেতে পারে।

ভৃত্য। এ তো বড় মুস্থিলে পড়া গেল! হাঁ ক'ল্পে' জীব ম'র্কে— পা ফেলে জীব ম'র্কে—তাদের কি আর জায়গা নেই? আমার পায়ের তলায়, আমার মুখের ভেতর ম'র্তে আসবে? ( দ্রুত প্রস্থান )

আশা। হাঃ, হাঃ, জিন্মাথ, কবে এ অর্কচাটীনেরা অহিংসা ধর্মের মন্স্ বুঝতে পার্কে! হাঁ, যে কথা হ'চ্ছিল—আমাদের জৈনধর্মের ছই যুগ—উৎসর্পিণী আর অবসর্পিণী।

১ম জৈন। কেন মহারাজ্জী?

আশা। নাও কথা, এ কথার আমি কি উত্তর দিই বলতো! তুমি একটা আস্ত গাধা।

১ম জৈন । আজ্ঞে, গাধা আমি দেখেছি,—সে তো ঠিক আমার মত নয় ।

আশা । তুমি তো বড় তार्কিক দেখছি ! সকল কথায় তর্ক ! এত তর্ক ক'ল্পে কিছুই শিক্ষা ক'র্তে পারেনে না ।

১ম জৈন । না মহারাজ, তর্ক করি নি—তবে—

আশা । এই তো ক'চ্ছ—এই তো ক'চ্ছ । আমি বলছি তুমি তর্ক ক'চ্ছ, আর তুমি বলছো “না তর্ক করি নি”—এই তো তর্ক ! তর্কের কি আবার হাত পা আছে !

১ম জৈন । তর্ক কি তবে খঞ্জ ?

আশা । না, এ তো বড় বেয়াড়া লোক দেখছি ! দেখ বাপু, জীবকে কোনরূপ দৈহিক বা আন্তরিক ক্লেশ দেওয়া আমাদের ধর্মবিরুদ্ধ—তাই,—নইলে এখনই তোমাকে গলাধাক্কা দিয়ে বের ক'রে দিতুম্ ।

১ম জৈন । না মহারাজ, আর আমি কোনো কথা কইবো না ; বুঝতে না পারি ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকবো, তবু আর কোনো কথা জিজ্ঞাসা ক'রেনা ।

আশা । জিজ্ঞাসা ক'রেনে না কেন, জিজ্ঞাসা ক'রেনে না কেন । আগে স্থির হ'য়ে সবটা শুনে নাও, তারপর প্রশ্ন ক'র । কথা কয়বার আগে থাকতেই তুমি যদি প্রশ্ন ক'র্তে থাক—

১ম জৈন । না, না, আপনি বলুন না, আমি আর কোনো কথা কইবো না ।

আশা । শোন, অবসর্পিণীতে কালের অবস্থা উত্তম হ'তে আরম্ভ হ'য়ে ক্রমে অধম হয়, তারপর উৎসর্পিণী যুগের আরম্ভ হ'য়ে কালের উন্নতি হয় ।

১ম জৈন । কিহু—

২য় জৈন । আবার !

১ম জৈন । হেঁ হেঁ, ভুলে গেছি দাদা, ভুলে গেছি ।

আশা । প্রত্যেক যুগে চব্বিশজন জিন্, দ্বাদশ চক্রবর্তী, নয় বলদেব এবং নয় বাসুদেব আবির্ভূত হবেন ।

১ম জৈন । এখন আমাদের কোন্ যুগ, মহারাজ ?

আশা । অবসর্পিণী ।

১ম জৈন । তারপর উৎসর্পিণী ? তারপর কি এ দুনিয়া লয় প্রাপ্ত হবে ?

আশা । দুনিয়া লয় হবে ! লয় কর্কার জন্তই কি ভগবান্ সৃষ্টি ক'রেছেন !

১ম জৈন । বুঝেছি জৈনধর্মের মতে জগতের লয় নেই । হ'লে কিন্তু হ'ত ভাল,—একটা রকমকের হ'ত । উৎসর্পিণী আর অবসর্পিণী তাহ'লে চিরকালই কি নাকোদোল্লার মত ঘুর্তে থাকবে ?

আশা । এই না প্রতিজ্ঞা ক'রে, চুপ্ ক'রে থাকবে ?

১ম জৈন । ভুলে গেছি—ভুলে গেছি ।

আশা । প্রতিজ্ঞাভঙ্গ একটি মহাপাপ । চুরি করা, মিথ্যা কথা বলা, জীবকে বধ করা বা ক্লেশ দেওয়া, চিন্তা, বাক্য ও কার্যে ত্রায়পরায়াণ না হওয়া, অহুপযুক্ত আশা করা আমাদের ধর্ম-বিরুদ্ধ ।

( মুখে ফেটি বাঁধিয়া ভূত্যের প্রবেশ )

ভূত্য । মহারাজজী ! একটি আধাবয়সী স্ত্রীলোক, দুইটা জোয়ান্ পুরুষ, আর একটা ছোট্ট ছেলে আপনার সঙ্গে দেখা কর্কার জন্ত দাঁড়িয়ে আছে ।

আশা । তুই যে একেবারে তাদের বংশাবলী-পত্র মুখস্থ ব'লে কেলি । যা' তাদের ডেকে আন ।

ভৃত্য। ( ঘাইতে ঘাইতে ফিরিয়া ) আমি কেমন কেটি বেঁধেছি—  
দেখেছেন ?

আশা। হ্যাঁ, দেখেছি। যা', ঐ রকম সর্বদা বেঁধে রাখবি।

ভৃত্য। কিন্তু প্রাণটা যে হাঁপু হাঁপু করে, ঠাকুর জী।

১ম জৈন। ও নতুন নতুন ক'র্বে। কখনও মনে হবে দম বন্ধ  
হ'য়ে গেছে—

ভৃত্য। এঁ্যা, বল কি ! না ঠাকুর, তোমার কাছে আর আমি  
কাজ ক'র্বো না।

আশা। যা' যা' ব'কিস্ নি। কে দাঁড়িয়ে আছে,—তাদের  
নিরে আর।

ভৃত্য। না বাবা, এ ফেটি বাধা আমার দ্বারা পোষাবে না।  
এ রকম খানিকটা আর থাকলেই অকা পেয়ে যাব। ( ভৃত্যের প্রস্থান এবং  
কিয়ৎক্ষণ পরে পান্না, স্তূদর্শন, মাহ ও উদয়সিংহকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ )

আশা। আরে, কে ও মাহ ? এঁরা তোমার সঙ্গে কে ?

মাহ। রাণা সঙ্গ-জীকা লেড্কা—এহি উহার খাই আছে।

পান্না। ( আশা শার ক্রোড়ে উদয়সিংহকে বসাইয়া দিয়া ) আপনার  
রাজার প্রাণ রক্ষা করুন।

আশা। এঁ্যা ? এঁ্যা ? একি ! একি !

পান্না। নিশ্চয় বনবীর এই ছদ্মপোষা শিশুকে হত্যা ক'র্তে  
এসেছিল ; বাছাকে নিরে আমরা পালিয়ে এসেছি। সারা রাত্রি  
ধ'রে লোকের দ্বারে দ্বারে আশ্রয়ের জন্ত ফিরেছি—কোথাও আশ্রয় পাই  
নি। দেবলের সিংহরাওয়ের কাছে গেছলুম, তিনি আশ্রয় দিলেন  
না ; ছন্গারপুরের ঐশকর্ণ—তিনিও আমাদের অন্নান বদনে ফিরিয়ে  
দিয়েছেন। শেষে এই বয়ালু ভীলের সাহায্যে আপনার কাছে এসে

উপস্থিত হ'য়েছি। আমি আপনাকে মিনতি ক'ছি—আপনার রাজাকে রক্ষা করুন।

আশা। এঁয়া? এঁয়া? কি বল্ছো—বনবীর শত্রু? এঁয়া!  
আমি—তা—আমি—

( কমলার প্রবেশ )

কমলা। কাপুরুষের মত তোমার একি ব্যবহার, আশা?

আশা। মা?

কমলা। হ্যাঁ। আমি আড়ালে দাঁড়িয়ে আগাগোড়া সব দেখেছি, সব শুনেছি। এ তোমার কিরূপ ব্যবহার, আশা? জৈন হ'য়ে আজ শরণাগতরূপে পশ্চাদ্দপদ হ'চ্ছ?

আশা। মা, এরা যে বনবীরের শত্রু।

কমলা। বনবীর? সে তো অতি তুচ্ছ। এরা যদি স্বয়ং জিনদেবের শত্রু হয়, তাহ'লেও তোমার এদের আশ্রয় দেওয়া উচিত;—এরা তোমাব শরণাগত। শুধু তাই নয়, রাণা সঙ্গের পুত্র—তোমার রাজা। তোমার মত সামান্য প্রজার দ্বারে আজ বিপদে প'ড়েই আশ্রয়ের ভৃত্য এসেছেন; ওঁকে আশ্রয় দিলে কখনও তোমার অমঙ্গল হবে না। আমি তোমার মা—আমার কথা শোন—ভাল হবে।

আশা। মা, আর বল্তে হবে না। বুঝেছি আমি অত্যাঁয় ক'রেছি। এস রাজা, আশা শার প্রাণ যতক্ষণ, ততক্ষণ তুমি নিরাপদ।

মাহ। জয় ভবানী! জয় ভবানী! জয় ভবানী!

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

আবু পর্বতের কূটপস্থ ।

চারুণবেশী ঐশকর্ণ একটি শিলাতলে উপবিষ্ট ।

ঐশ । কি সুযোগই হারিয়েছি ! ইহকালের গর্ব, পরকালের স্বর্গ মুটোর মধ্যে পেয়েও মুঢ় আমি,—কাপুরুষ আমি,—তাকে ত্যাগ ক'রেছি ! এ অহুতাপ, এ মর্ষদাহ আমার জীবনে যাবে না । সর্বস্ব ত্যাগ ক'রেছি,—পথের ভিখারী হ'য়েছি ; শাস্তি পেয়েছি । কিন্তু সে শাস্তির মাঝে থেকেও একটি ক্ষুদ্র কুশাকুরের মত অশাস্তি নিশিদিন আমার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত ক'রে দিচ্ছে । আজ এই দীর্ঘদিবস ধ'রে কত অবেষণ ক'ল্প'ম্,—কুমারের সন্ধান কোথাও পেলুম না । যে রাজধাত্রী—জগদ্ধাত্রীর মত এসে, আমাব পাগকলুষিত নয়নসমক্ষে এক মাহেন্দ্র-যোগের জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত ক'রে দিয়েছিল ; যে দেবীর একটি কথায় আমার জীবনের পট পরিবর্তন হ'য়ে গেছে,—সে দেবীরও কোনো সন্ধান ক'র্তে পার্লুম না । তড়িৎরেখার মত একবার দেখা দিয়ে, শিক্ষাদাত্রী মা আমার যে কোথায় লুকোলো—(পর্বতোপরি অশ্বপদধ্বনি) একি, আবুগিরির এই কূটপস্থায় এমন সময় অস্বারোহণে কে আসে ! (অস্বারোহণে বনবীরের পর্বত হইতে অবতরণ) চমৎকার ! চমৎকার শিক্ষা ! অদ্ভুত আসোয়ার ! এমন বন্ধুর পর্বতে এইরকম ঘোড়া

ছুটোচ্ছে! না জানি সমতল ক্ষেত্র পেলে—ওকি সর্বনাশ! নিয়ে  
যে গভীর খাৎ! ( গিরিগাত্র হইতে গড়াইতে গড়াইতে অশ্বসহ  
বনবীরের নিম্নস্থিত খাতে পতন; ঐশকর্ণ দ্রুত গিয়া বনবীরের চোখে  
নুখে জল দিয়া স্থায়ী উষ্ণ দ্বারা বাতাস করিতে লাগিল )

বন। ( কিয়ৎক্ষণ পরে জ্ঞান লাভ করিয়া ) একটু জল—

ঐশ। ( একটি পাতার চৌদ্দায় তাড়াতাড়ি ঝর্ণার জল আনিয়া )

এই যে, পান করুন।

বন। ( জল পান করিয়া ) আঃ! আমার ষোড়া ?

ঐশ। আপনি আগে স্থির হ'ন, তারপর ষোড়ার কথা ভাববেন।

বন। আমি স্থির হ'য়েছি—আমার ষোড়া ? ( উঠিবার চেষ্টা )

ঐশ। থাক, থাক, আপনার উঠতে হবে না—আমি দেখছি—

( অশ্বটি কিঞ্চিৎ দূরে পড়িয়াছিল, অশ্বসমীপে ঐশকর্ণের গমন

এবং অল্পক্ষণ পরেই প্রত্যাঘর্জন )

ঐশ। ষোড়াটি আপনার—

বন। কি, ম'রে গেছে ?

ঐশ। আঙ্কে—হ্যাঁ।

বন। এঁ্যা! ম'রে গেল! ( ব্যস্তভাবে উঠিয়া দাঁড়াইল )

ঐশ। তার আর কি ক'র্কেন বলুন—উপায় নেই।

বন। যাক্, আপনি আমার যথেষ্ট উপকার ক'রেছেন;—এখন  
আমাকে যেতে দিন, সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে।

ঐশ। চলুন, আমি আপনার গৃহ অব্ধি পৌছে দিয়ে আসছি।

বন। না, আমি একা বেশ যেতে পার্কেঁ, আমার আঘাত তেমন  
সাংঘাতিক নয়।

ঐশ। যদি আমাকে প্রয়োজন না হয়—যান।

( নেপথ্যে ) কলসাপকে মুঠোর মধ্যে পেয়ে ছেড়ে দিয়ে না।  
বধ কর, বধ কর। এ রাজ্যচোর বনবীর।

ঐশ। এ্যা! তুমি বনবীর! তুমিই রাষ্ট্রাপহারক বনবীর!  
তুমিই রাজঘাতী বনবীর! তুমিই মেবার-নন্দন-কাননের বিষতরু!  
না ভবানীই তোমাকে আমার হাতের মধ্যে এনে দিয়েছেন, আর তোমার  
নিস্তার নেই। প্রস্তুত হও।

( নেপথ্যে ) না, না, মৃত্যুমুখ থেকে রক্ষা ক'রে মানুষকে হত্যা  
করা মানুষের কাজ নয়।

ঐশ। সত্য। যাও, তুমি আমার সন্তুখ থেকে দূর হও; পার  
তো পরে এসে আমাকে সাজা দিয়ে। ( নতশিরে বনবীরের প্রস্থান )

ঐশ। এই বনবীর! বনবীরের নাম শুনেছিলুম মাত্র, জীবনে  
তো কখনও তাকে চোখেও দেখি নি। কে আমাকে ব'লে, “এ বনবীর,  
একে বধ কর”,—কে-ই বা আমাকে নিষেধ ক'রল! কিছুই যে বুঝতে  
পারছি না! এ কি একটা প্রহেলিকা! ( স্তম্ভিত ও পান্নার প্রবেশ )

সুদ। প্রহেলিকা নয় রাওলজী, সবই সত্য। আমি বনবীরকে  
বধ ক'র্ত্তে ব'লেছিলুম, ইনি নিষেধ ক'রেছিলেন।

ঐশ। কে, পান্না! তোমরা কি এইখানেই থাক ?

পান্না। না রাওলজী, বনবীরের কার্যাবলী নিরীক্ষণ করবার জন্য  
আমরা তার বিশ্বাসভাজন হ'য়ে রাজগৃহেই বাস করি।

ঐশ। তবে এমন সময়ে, এখানে ?

পান্না। আজ আমরা আবুর জৈন-মন্দির দর্শন ক'র্ত্তে গেছিলুম।  
দূর থেকে অশ্বসহ একজন মানুষকে প'ড়ে যেতে দেখে কাছে এসেই  
বনবীর ব'লে চিন্তে পাল্লুম। প্রথমে আপনাকেও বনবীরের বন্ধু ব'লে  
সন্দেহ ক'রেছিলুম—



ঐশ। তারপর তাকে বধ ক'র্তে উত্তত দেখেই, আমাকে বুঝি তার শত্রু ব'লে জানতে পারেন ?

পান্না। হ্যাঁ, সেইজন্য তো আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্তে এসেছি। বনবীরের বন্ধু হ'লে আপনি কি আর আমাদের দেখতে পেতেন ! তা' যাক্, আপনার এরূপ সন্ন্যাসীর বেশ কেন ?

ঐশ। তুমিই তো আমাকে এই বেশ উপহার দিয়েছ মা ! তুমিই তো আমার সোঁদীন ব'লেছিলে, “মাতুষ হ'তে চেষ্টা কর”। আমি তার চেষ্টা ক'র্ছি। সেইজন্যই যে বনবীরের নাম শুন্লে শিউরে উঠ্‌তুম্, আজ তাকে বধ ক'র্তে উত্তত হ'য়েছিলুম্ ! চরিত্র সংশোধনের সঙ্গে সঙ্গেই মানসিক বল ফিরে পেয়েছি। কি শুভযোগেই তোমার সঙ্গে দেখা হ'য়েছিল, মা !

সুদ। আপনার অদৃষ্টের বড় জোর, তাই এই দেবীর দেখা পেয়েছিলেন।

পান্না। ছি, ও কথা ব'লতে নেই, সুদর্শন !

সুদ। ব'লতে নেই ? যদি দিন পাই পান্না, তাহ'লে ঢাক পিটে পিটে ব'লবো ; চারণদের দলে মিশে মেবারের পাহাড়ে পাহাড়ে বেড়িয়ে তোমার কীৰ্ত্তিগান ক'র্কো। মনিবের জন্ত অনেক দাস দাসী অনেক ক'রেছে,—কিন্তু তোমার মত ছেলে বলি কেউ দিতে পারে নি।

ঐশ। একি শুন্ছি মা ! প্রভুর রক্ষার জন্ত তুমি পুত্র বলি দিয়েছ ? ধন্ত, ধন্ত পান্না, তোমার কীৰ্ত্তি অসীম।

পান্না। কালের সাগরে যে কাহিনী ডুবিয়ে দিয়েছি, আবার কেন তাকে ভাসিয়ে তুলছেন ?

সুদ। আমরা কি ভাসাবো ! কাল আপনি লোকের সামনে তোমার সে কথা ভাসিয়ে তুলবে।

ঐশ। রাণাকে কোথায় রেখেছ, মা ?

পান্না। রাণা উপস্থিত নিরাপদ।

ঐশ। রাণাকে দেখুবার জন্ত আমার শ্রাণ বড় ব্যাকুল,—একবার আমাকে দেখাবে ?

পান্না। মা ভবানী যদি মুখ তুলে চান, তাহ'লে শুধু আপনি কেন—সমস্ত মেবারবাসীই একদিন তাঁকে দেখতে পাবে। আচ্ছা, এখন তবে আমরা আসি, সন্ধ্যা হ'য়ে এল।

ঐশ। তোমার সঙ্গে আবার কোথায় দেখা হবে ?

পান্না। তা' কি ক'রে বল্বে! যদি বেঁচে থাকি, তাহ'লে মেবারের কোথাও না কোথাও কোনোদিন আমাকে দেখতে পাবেন।

( পান্না ও স্মদর্শনের প্রস্থান )

ঐশ। অদ্ভূত চরিত্র!

( প্রস্থান )

( বনবীরের পুনঃপ্রবেশ )

বন। ছি, ছি, কি মূর্থ আমি! ভেবেছিলুম বিক্রম উদয় গেলেই আমি নিষ্কটক। কই, তাতো নয়। এ যে আমি কণ্টকারণেব মাঝখানে বাস ক'ছি। পান্না, স্মদর্শন আমার শত্রু! তাতো এতদিন জান্তুম্ না! এ লোকটাই বা কে? এ-ও তো দেখছি আমার শত্রু! অগ্রে এর বাসস্থানের সন্ধান নিই—স্বযোগ বুঝে কার্যা ক'রোঁ। পান্না, স্মদর্শন—তারা তো আমার মুটোর মধ্যে; শুধু গৃহে ফেরাব অপেক্ষা। বড় দুঃখ রইলো, কথাগুলো ভাল ক'রে শুন্তে পেলুম্ না।

( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

চিতোর—রাজাস্তঃপুরস্থ কক্ষ।

শীতলসেনী ও পরিচারিকা।

শীতল। যা' দেবী ক'রিস্ নি। আমার দেওয়ালীর দীপ ঘেন আগে না ভবানীর মন্দির আলোকিত করে। (পরিচারিকার প্রস্থান) না ভবানী! তুমিই আমার রাজমাতা হবার সাধ পূর্ণ ক'রেছ,—দেখ' ম', কত্থার এ গৌরব চিরদিন অক্ষুণ্ণ রেখ' মা!

( বনবীরের প্রবেশ )

শীতল। একি, হাত পা এমন ছ'ড়ে গেল কি ক'রে?

বন। প'ড়ে গিয়েছিলুম্।

শীতল। কোথা' থেকে?

বন। আবু গিরির শিখরের ওপর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ ঘোড়ার পা পিছলে যাওয়ায় একেবারে নীচের খাতে প'ড়ে গিয়েছিলুম্।

শীতল। এঁ্যা! কি ক'রে উদ্ধার পেলে বাবা?

বন। একজন লোক সেই সময়ে—

শীতল। আহা, ভবানী তার মঙ্গল করুন।

বন। ভবানীর সাধ্য নেই তার মঙ্গল করে—

শীতল। সেকি, কি ব'ল্ছো বাবা?

বন। সে আমার জীবনদাতা সত্য, কিন্তু সে যখন আমাকে বধ ক'র্ত্তে উদ্ভূত হ'য়েছিল, তখন তেত্রিশ কোটি দেবতা একসঙ্গে এলেও কেউ তার মঙ্গল ক'র্ত্তে পার্কে না।

শীতল । তোমার জীবন রক্ষা ক'রে, আবার তোমাকে বধ ক'র্ত্তে উত্তম হ'ল ? কেন, তোমাকে কি রাণা ব'লে চিন্তে পারে নি ?

বন । যতক্ষণ চিন্তে না পেরেছিল, ততক্ষণ আমার সঙ্গে যথেষ্ট সদ্‌বাহার ক'রেছিল । তারপর পর্কতের অন্তরাল হ'তে কে চীৎকার ক'রে ব'লে “এ বনবীর, একে বধ কর” । অম্নি সে ক্রতমুত্তি ধারণ ক'রে আমাকে বধ ক'র্ত্তে উত্তম হ'ল । ঠিক সেই সময়ে আবার কে ব'লে উঠ'লো “জীবন রক্ষা ক'রে মানুষকে হত্যা করা মানুষের কাজ নয়” । আর সে আমাকে হত্যা ক'র'ল না,—লাঞ্ছিত ক'লে তাড়িয়ে দিলে ।

শীতল । তুমি মেবারের রাণা, একটা সামান্য লোকের কাছে অবমানিত হ'য়ে, প্রতিশোধ না নিয়ে, অম্নি অম্নি চ'লে এলে ?

বন । কি ক'র্কো মা, ক্ষেত্র বুঝে কার্য্য ক'র্ত্তে হয় । তখন আমি একা, অশ্বহীন, আহত ; আর তারা পর্কতের অন্তরালে কতজন ছিল, কে জানে ! প্রতিশোধ সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে আসি নি বটে, তবে প্রতিশোধ নেবার উপায় ক'রে এসেছি ;—তার বাসস্থানের সন্ধান নিয়ে এসেছি ।

শীতল । আর দুজন ? যারা পাহাড়ের আড়াল থেকে কথ্য কইছিল, তারাও কি তারই দলের লোক ?—তারাও কি সেই এক জায়গায় থাকে ?

বন । তার দলের লোক নিশ্চয় ; তবে বাস করে তার সঙ্গে নয় । এই রাজ-অন্তঃপুরে—আমার বুকের ওপর । আমি জোরে নিঃশ্বাস ফেলে তারা শুন্তে পায়,—হাই তুলে দেখতে পায় ।

শীতল । এঁা, বল কি ? কে তারা ?

বন । একজন পান্না আর একজন স্মদর্শন ;—যাদের তুমি বড় বিশ্বাস

কর। ডাকো, ডাকো দেখি তাদের। আমি তাদের ষড়যন্ত্র টের পেয়েছি জানতে পার্নে তারা পালিয়ে যাবে।

শীতল। পান্না, স্তূদর্শন তোমার শত্রু ?

বন। হ্যাঁ, আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই। শত্রু বোধ হয় আরও আছে। ডাকো, ডাকো, দেবী ক'র না। কি ব'ল্বে মা, আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে, যদি প্রতি লোমকূপে আমার দৃষ্টিশক্তি থাকতো !

( বিজ্লীর প্রবেশ )

বিজ। মানুষের সব ইচ্ছা কি পূর্ণ হয়, বাবা !

বন। কি বিপদ, তুই আবার এ সময়ে এখানে কেন ?

বিজ। কি জানি, বোধ হয় মা ভবানীই তোমায় রক্ষা করবার জন্ত আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। নইলে আমি তো—

বন। যা', এখন এখান থেকে যা'—আমি একটু বিশেষ কাজে ব্যস্ত আছি।

বিজ। তোমার কি বিশেষ কাজ, আমি তা' জানি। সেইজন্তই আমি এখানে এসেছি। কিন্তু তোমার সে কার্য্যসিদ্ধি কিছুতেই হবে না।

বন। কি ব'ল্ছিস্ ?

বিজ। পান্না আর স্তূদর্শন প্রাসাদ ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছে।

শীতল। এঁ্যা !

বন। সে কি ! তুই কি ক'রে জানলি ?

বিজ। তোমার মুখে তাদের হত্যা করবার সংকল্প অন্তরাল থেকে শুনে আমিই তাদের পলায়নের পরামর্শ দিয়েছি।

( বনবীর ও শীতলসেনী স্তম্ভিতভাবে বিজ্লীর

মুখের দিকে চাহিয়া রহিল )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

আশা শার বাটীর পশ্চাত্তাগ ।

আশা শা প্রাচীরের ধারে ধারে চিনি ছড়াইতেছিল ;

গাহিতে গাহিতে জৈনরমণীগণের প্রবেশ ও প্রস্থান ।

( গীত )

জিনদেও, জিনদেও, জয় জয় দেও জিন্ ;

পাপ-অঁধার মিটাওয়ে, পুণ রোস্নিমে ভর মেরি দিন ।

বিষয় বিধ্সে মন যারসে মেরে নেহি মজে,

দুখ কি বাদর শিরেঁ, যারসে মেরে নেহি গাজে,

সব সমানা হো যার, যারসে মস্নদ ইয়ে জমীন্ !

মচ্ছড় মক্ষী, চিউট পক্ষী, যেত্না জেলা হুনিয়ামে,

কেয়া চরলা, কেয়া পরলা, শিখ্‌লাও সব্‌কো আপন বোল্‌নে,

কর দেও জগ্‌দীশ্‌ মুখে বা-দীন্ ।

( ভৃত্যের প্রবেশ )

ভৃত্য । এই যে, কর্তা এখানে ; পিপ্‌ড়ের গর্ভে চিনি দিচ্ছেন !  
আচ্ছা মহারাজ্‌জী, আপনি রোজ রোজ যে পিপ্‌ড়ের এত চিনি  
খাওয়ান—পিপ্‌ড়ের কামড় তো কই মিষ্টি হয় না!—যেখানটা কামড়ার  
সেখানে যেন মরীচবাটা মাথিয়ে দেয় ।

আশা । ব্যাটার খালি কুট তর্ক ।

ভৃত্য । কেন, কুট তর্ক কি ক'ল্লুম্‌ মহারাজ ! আপনার কাছে কত  
বাইরের লোক এসে জ্ঞান শিক্ষে ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, আর আমি আপনার  
বাড়ীর চাকর—আমি আপনাকে দুটো কথা জিজ্ঞেস্‌ ক'র্তে পার্কো না ?

আশা । তোমার যে যত সব স্‌ষ্টিছাড়া কথা ।

ভৃত্য। আচ্ছা মহারাজ, এই কি আপনার বিচার হ'ল! আমি গরীব, লক্ষ্মীছাড়া ব'লে কি আমার কথাগুলোও সৃষ্টিছাড়া?

আশা। আরে আশঙ্ক—কামড় কি কখনও কারুর মিষ্টি হয়?

ভৃত্য। আচ্ছা, এক কাজ ক'ল্লে হয় না?

আশা। কি?

ভৃত্য। এই চিনি খেয়ে খেয়ে যখন পিপ্‌ড়াদের এত ঝাল বেড়ে গেছে তখন আমার বোধ হয় ঝাল খাওয়ালে পিপ্‌ড়াদের কামড় মিষ্টি হ'তে পারে।

আশা। দূর বোকাম, এই বুঝি তোর বিচ্ছেদ! তাহ'লে পিপ্‌ড়েরা যে ম'রে যাবে।

ভৃত্য। এঁয়া, বলেন কি মহারাজ্জী, কাল বে আমি মা ঠাকরুণের ঠেসে মরীচের গুঁড়ো চেয়ে এনে এই সারবন্দী পিপ্‌ড়ের গর্ভে ছড়িয়ে দিয়েছি।

আশা। এঁয়া? এঁয়া? পাষণ্ড, কি ক'রেছিস! কি ক'রেছিস!

ভৃত্য। ব'ল্লম তো—মরীচের গুঁড়ো ছড়িয়ে দিয়েছি।

আশা। আমার মাথা ক'রেছিস।

ভৃত্য। আজ্ঞে, সে পরমেশ্বরের তৈরি। আমার কি ক্ষমতা দে আমি আপনার মত লোকের মাথা করি।

আশা। বেরিয়ে যা'—আমার বাড়ী থেকে এখুনি বেরিয়ে যা', পাষণ্ড!

ভৃত্য। আজ্ঞে, আমি আপনার বাড়ী থেকে বেরিয়েই তো র'য়েছি। আপনি হঠাৎ এমন রাগলেন কেন? আমি কি ক'রেছি! বাবা, কি ঝক্‌ঝক্‌ ক'রেই কথা ক'রেছিলুম!

আশা। পাষণ্ড, একসঙ্গে কোটা কোটা জীব হত্যা ক'র্নি! একটা জীব রক্ষা কর্কার ক্ষমতা নেই—একসঙ্গে এত জীব বিনষ্ট ক'র্নি!

ভৃত্য। এঁা! এঁা! পিপ্‌ড়েরা ম'রে গেল!

আশা। ম'রবে না! ম'রবে না! ক্ষুদ্র পিপীলিকা—সে কখনও মরীচের ঝাল সহ্য ক'র্তে পারে! দেখ্ দেখি নিশ্চয়, কি সৰ্ব্বনাশ ক'রেছিল! ওঃ, এত চিনি দিচ্ছি, তাই আজ একটাও পিপীলিকা বেরোচ্ছে না। কোথা' থেকে বেরোবে; পাষণ্ড যে তাদের সবংশে ধ্বংস ক'রেছে! হা, জিন্মাথ, কি ক'ল্লে!

(কমলা ও উদয়সিংহের প্রবেশ)

কমলা। কি হ'য়েছে? কি হ'য়েছে?

ভৃত্য। দোহাই মা ঠাকরুণ্ আমায় রক্ষা করুন। মহারাজ্জী আমার ওপর বড় রেগে গেছেন।

কমলা। কেন, তুই কি ক'রেছিল্?

ভৃত্য। একটি বড় অপকর্ম ক'রে ফেলেছি।

আশা। মা, একটি জীবের প্রাণ দিতে পারে না—পাষণ্ড কোটি কোটি জীব হত্যা ক'রেছে।

ভৃত্য। দোহাই মা ঠাকরুণ্, আমি হত্যা ক'রোঁ ব'লে হত্যা করি নি। পিপ্‌ড়েরা যেখানটা কামড়ায় সেখানটা একেবারে জলিয়ে দেব—তাই আমি মনে ক'ল্লুম্ বুদ্ধি মিষ্টি খেয়ে খেয়ে এদের এত ঝাল বেড়েছে,—একটু একটু ঝাল খাওয়ালে এদের মুখ মিষ্টি হ'তে পারে।

উদয়। দূর আহান্নক, বুড়ো হ'লি—তোর এ বুদ্ধি হ'ল না বে পিপ্‌ড়েরা ম'রে যাবে?

আশা। দেখ্ দেখি, ছেলেমানুষের যা' বুদ্ধি আছে—তোর তা' নেই।

কমলা। যাক্ বৎস, নিকোঁধকে ক্ষমা কর। বাস্তবিকপক্ষে ও ইচ্ছে ক'রে হত্যা করে নি;—সকলই জিন্মাথের ইচ্ছা।

ভৃত্য। তাইতো ব'লছি, তাইতো ব'লছি—আমার এমন ইচ্ছে তো!



কখনও হয়নি। জিন্মাথ তো আচ্ছা লোক দেখতে পাই,—ইচ্ছে ক'র্বেন তিনি—আর গালাগাল খাবে আর একজন। তাঁর যদি ইচ্ছে হ'য়েছিল তাঁর নিজের ক'ল্লেই হ'ত—

কমলা। তা' তোকে যে কাজের জন্ত পাঠানুম্—সে কাজের কি হ'ল ?

ভৃত্য। দাঁড়ান্ না মা ঠাক্কুণ্, ধীরে স্নেহে সব হবে; তাড়াতাড়ি ক'ল্লে কি কখনও কাজ হয় ?

কমলা। না, তোকে নিয়ে অস্থির হ'লুম্। ধীরে স্নেহে হবে কি বন্ ? বাইরে ভদ্রলোক ব'সে র'য়েছেন—

আশা। কে মা ?

কমলা। শশিগুরুসর্দার অখিলরাও।

আশা। এতক্ষণ আমাকে কোন কথাই বলে নি।

ভৃত্য। এইবার তো ব'ল্বো মনে ক'র্জিলুম্—মা ঠাক্কুণ্ যে ব'লে ফেল্লেন্।

আশা। যা' শীগ'গীর উদয়কে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যা'। যাও তো বাবা উদয়, বাইরে যে ভদ্রলোক এসেছেন, তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে বসাও গে', আমি যাচ্ছি।

ভৃত্য। এস, দাদা এস, আমার হাত ধ'রে এস।

উদয়। কেন, আমি কি অন্ধ নাকি ?

ভৃত্য। না, ছেলেমানুষ—হৌচোট খাবে!

উদয়। চল, চল, নাকামী ক'রিস্ নি। ( উদয় ও ভৃত্যের প্রস্থান )

কমলা। এতক্ষণ বসিয়ে রাখার পর ভদ্রলোকের কাছে তোমার নিজে না গিয়ে উদয়কে কি পাঠানো উচিত হ'ল ?

আশা। মা, এতগুলো জীবহত্যার আমার মনটা বড়ই বিচলিত

চতুর্থ দৃশ্য ] ।

পান্না

হ'য়েছে, একটু প্রকৃতিস্থ না হ'লে ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতে পারেনা না। আর উদয়কে পাঠানোর আমার আর এক উদ্দেশ্য আছে।

কমলা। কি উদ্দেশ্য, আশা ?

আশা। রাণা সঙ্গের পুত্র এরূপ অজ্ঞাতবাসে আর কতদিন থাকবে ! সামন্তেরা যদি আগে থেকে উদয়ের রাজগুণের পরিচয় পায় তাহ'লে তাকে লোকসমাজে পরিচিত ক'র্তে পরে আর আমাদের বিশেষ কষ্ট পেতে হবে না।

কমলা। বুঝেছি বৎস, আশীর্বাদ করি, তোমার এই মহৎ উদ্দেশ্য জিন্দেব অচিরে সফল করুন।

আশা। মা, তোমার আশীর্বাদই জিন্দেবের আশীর্বাদ।

কমলা। আচ্ছা চল, অখিলরাওয়ের সঙ্গে উদয় কিরূপ ব্যবহার করে আমরা অন্তরাল থেকে দেখি গে'।

( উভয়ের প্রস্থান )

---

চতুর্থ দৃশ্য ।

আশা শার বহিঃকক্ষ ।

অখিলরাও ও উদয়সিংহ ।

অখিল। বৎস, তোমার আচরণে যে আমি কি পর্য্যন্ত সন্তুষ্ট তা' মুখে প্রকাশ করবার ক্ষমতা আমার নাই।

উদয়। সে আপনার সৌজন্ত ।

অখিল। আমার সৌজন্ত ? এ প্রৌঢ়বয়সেও আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে— তোমার মত বালকের নিকট সৌজন্ত শিক্ষা করি। আমি বড় আশ্চর্য্য

হ'ছি—আশা শা জৈন হ'য়ে তোমাকে এরূপ রাজোচিত শিক্ষা দিলেন  
কি ক'রে ?

( মাছর প্রবেশ )

মাছ। আরে ভাই, আজ হামার কি নগীব ! তু এইখানে বৈঠে  
আছিস্।

উদয়। হ্যাঁ মাছ, কাকা একটু ব্যস্ত আছেন—তাই আমি এঁর কাছে  
র'য়েছি।

মাছ। বেশ, বেশ। দেখ্ ভাই, আজ তুহার আস্তে এক ভাল  
চিজ্ লিয়ে আস্ছে। ( চন্দ্রনির্মিত খলি হইতে কতকগুলি ফল বাহির  
করিয়া ) এই দেখ্, ব'ড় তাজা তাজা ফল আছে ; হামি ভুজালি দিয়ে  
বেনিয়ে দি'—তু খা' !

উদয়। মাছ, তোমার ফল তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও।

মাছ। আরে, কেনো ভাই, হামার ওপর তোঁর গোসা হ'য়ে গেল !  
কেনোরে ভাই, হামি তুহার গোড়ে কি গুণা ক'রেছে ?

উদয়। না, তোমার কোন অপরাধ নেই। তুমি ছুঃখ ক'রনা মাছ,  
তোমার হাতের ফল আর আমি খাব না। তুমি এসব ফিরিয়ে নিয়ে  
যাও।

মাছ। কেনো দাদা, আজ তোঁর কি হোল ! এ বুঢ়ার মনে আজ তু  
এত্নি তক্লীফ্ দিচ্ছিস্ কেনে ভাই ? এ ভদ্রর আদমীর সাম্নে হামার  
পাশ্কে ফল লিতে কি তুহার সরম আস্ছে ?

উদয়। না মাছ, সরম নয়, ঘৃণা নয়, অবজ্ঞা নয়। এতদিন অমৃত-  
বোধে তোমার দেওয়া ফল খেয়েছি। যেদিন তুমি কিছু না এনে দিতে  
সেদিন লক্ষ ব্যঞ্জন দিয়ে আহাৰ ক'লেও আমার কিছুতেই পরিতৃপ্তি  
আসতো না।

মাহ। হামি ভি তো ওই ব'ল্ছে। তু তো এমন ছিলি না দাদা!  
আজ তোর কি হোল?

উদয়। আমার প্রাণে বড় ভঃখ হ'য়েছে। আমি বুঝতে পারি  
না, সামান্য পিপীলিকার মৃত্যুতে যে লোকের চোখে অশ্রু দেখা  
দেয়—আমার সেই দেবোপম খুল্লতাত, তোমাকে পশুহত্যাকারী জেনেও  
তোমার হাতের ফল খেতে কেন আমাকে কখনও নিষেধ করেন নি!  
তুমি ও সব ফিরিয়ে নিয়ে যাও, মাহ, হত্যাকারীর স্পর্শিত দ্রব্য আর  
আমি স্পর্শ ক'রবো না।

মাহ। তুই খাবি না? খাবি না? হামি জানোয়ার নারি, ওই  
আন্তে তুই হামার হাঁত্‌সে ফল খাবি না—ছুঁবি ভি না? আজ সে  
হামি ভবানীর নামে কসম্ খাচ্ছে—যেতোদিন হামার জান্ থাকবে  
হামি কখনও জানোয়ার মার্কে না! দেখ্ ভাই, তুহার সাম্নে আজ  
বুড়া নাহ ধনুক কাঁড়্‌ সব তোড়্‌ ডাল্‌ছে। (ধনুক ও তীর ভঙ্গ করিল)

অখিল। সাবাস্‌, সাবাস্‌ মাহ, সাবাস্‌ তোমার ভালবাসা!

(আশা শার প্রবেশ)

আশা। উদয় তোমার ফল খেতে চাইছে না? দাও মাহ, এ ফল  
আমি নিজে মাথায় ক'রে ঋষভদেবের মন্দিরে দিয়ে আসুবো।

মাহ। ঋষভদেবকে দিলে হামার কি হোবে! ভাই না খেলে এ  
ফল হামি দারিয়ারে ফিক্‌ দেবে।

উদয়। দাও মাহ, তোমার ফল খেতে আর আমার আপত্তি  
নেই।

মাহ। আয় ভাই, ইধারে আয়। ওরা বাত্‌ চিজ্‌ করুক্‌, হামি  
বেনিয়ে দি' তু খাবি আয়।

(উদয় ও মাহর প্রস্থান)

আশা। আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি, কিছু মনে ক'র্কেন না—

অখিল। বিলক্ষণ। এটি কি আপনার ভ্রাতৃপুত্র ?

আশা। কেন বলুন দেখি ?

অখিল। না, তাই জিজ্ঞাসা ক'র্ছি।

আশা। কি ক'রে আর বলি ব'লুন।

অখিল। আপনার ভ্রাতৃপুত্র ?

আশা। এ রকম ক'রে জিজ্ঞাসা কর্কার অর্থ কি ?

অখিল। আমার বড় কৌতূহল হ'য়েছে। শাস্তিপ্রিয় জৈনের মধ্যে এ ক্ষত্রোচিত তেজস্বিতা কোথ' থেকে এল ! আমি প্রথমতঃ বালকের শিষ্টাচার দেখে মুগ্ধ হ'য়েছিলুম্ ; তারপর তার সঙ্গে কথা ক'য়ে বিস্মিত হ'য়েছিলুম্ ; তারপর এই মাহুর সঙ্গে যেরূপ ধীরভাবে তেজের সহিত কথা কইলে, তা' দেখে আমি একেবারে আশ্চর্য হ'য়ে গেছি। তাই আমি বালকের বিষয় আপনাকে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা ক'র্ছি, আপনি এ বিষয়ে কোনো অপরাধ নেবেন না।

আশা। সে কি কথা ! বালকের ব্যবহারে যে আপনি প্রীত হ'য়েছেন সে আমার মহা গৌরব।

অখিল। শুধু প্রীত হই নি,—বালকের মূর্তি, তার ব্যবহার, তার প্রত্যেক কথাটি আমার হৃদয়ে গঁথে নিয়েছি। এরূপ সুলক্ষণযুক্ত বালক আমি জীবনে কখনও দেখি নি।

আশা। বালক কি খুব লক্ষণযুক্ত ? কি দেখলেন রাওসাহেব ?

অখিল। যার চেয়ে সুলক্ষণ পুরুষের আর হয় না। বালকের কপালে রাজচিহ্ন আছে। যদি বাঁচে—একে আপনি খুব যত্নের সহিত পালন ক'র্কেন।

আশা । আমার আর কি ক্ষমতা ব'লুন ! জিন্দেবের চরণতলায় প'ড়ে আছি—তঁার যা' ইচ্ছা তিনি তাই ক'রেন ।

অখিল । দেখুন, রাণা সন্দের পুত্রকে বনবীর যদি হত্যা না ক'রো, তাহ'লে উদয়কে কুমার উদয়সিংহ ব'লে বোধ হয় সন্দেহ ক'রু'ম্ । শিশু রাজকুমারের মুখ এখনও আমার বেশ মনে পড়ে ।

আশা । সে অতীত লোমহর্ষণ ঘটনার কথা আর তুল'বেন না রাওসাহেব ! এখন আপনার আগমনের কারণ ব্যক্ত করুন ।

অখিল । রাজকার্য্যে একবার আমাকে ছু'ঙ্গারপুর যেতে হ'য়েছিল, ফেরবার পথে ইঠাং আপনার গৃহসম্মুখে আমার ঘোড়ার নাল খুলে যাওয়ার জন্তই আপনার এখানে আসতে হ'ল ।

আশা । ভাগ্যে এরূপ ঘটলো—নইলে তো আর আপনার সংস্কার পেতু'ম্ না !

অখিল । না, না, তা' কেন ?

( আশা শার ভূত্যের প্রবেশ )

ভূত্য । আপনার ঘোড়ার পা ঠিক হ'য়ে গেছে । ( প্রস্থান )

অখিল । আচ্ছা, আজ তাহ'লে আসি । ( নমস্কার করিল ) মাকে তবে আমার নমস্কার জানাবেন ।

আশা । আচ্ছা । ( আশা শার কক্ষদ্বার পর্য্যন্ত অখিলরাওয়ের সহিত গমন ও প্রত্যাবর্তন এবং কমলার প্রবেশ )

কমলা । কি বুঝলে আশা ?

আশা । তুমি কি বুঝলে মা ?

কমলা । অখিলরাওয়ের মনে বেশ সন্দেহ উপস্থিত হ'য়েছে । উদয় তোমার ভ্রাতৃপুত্র কি না কতবার তোমায় জিজ্ঞাসা ক'র্লে দেখতে পেলেন না ?

আশা। এক রকম স্পষ্টই তো ব'লে “বনবীর উদয়সিংহকে হত্যা না ক'লে, উদয়কে কুমার ব'লে সন্দেহ ক'র্তৃম্”।

কমলা। না, ও ঠিক বুঝেছে যে উদয় তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র নয়।

আশা। তা' হ'লেই তো মঙ্গল—সেই তো আমার প্রার্থনীয়।

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য।

চিতোর—রাজাস্তঃপুরস্থ কক্ষ।

( ভাবিতে ভাবিতে শীতলসেনীর প্রবেশ )

শীতল। না, বিজ্লীকে সরাতে না পারলে, এ সংসারের কিছুতেই মঙ্গল নেই। বনবীর কল্যাণেই অন্ধ; বিজ্লীর কাছে যেন সে একটা পাঁচবছরের শিশু,—তার সব শক্তি লুপ্ত হ'য়ে যায়। পান্না, স্মদর্শনের পলায়নে সহায়তা ক'রে বিজ্লী বনবীরের মুখের ওপর সে কথা ব'লে,—আর সে নির্ঝাঁকু হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলো—একটা প্রতিবাদ পর্য্যন্ত ক'র্তে পারেনে না! না, এর প্রতিকার আমাকে ক'র্তে হবে।

( বনবীরের প্রবেশ )

শীতল। কাকে পাঠালে, বনবীর?

বন। মালোজীকে। সে, চারগকে বন্দী ক'র্তে পারলে, পান্না, স্মদর্শন আপনি ধরা প'ড়বে।

শীতল। এবার থেকে তোমায় একটু সাবধান হ'তে হবে, বনবীর! তোমার শত্রুসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে।

বন। চিন্তা নেই মা, যখন বিক্রম উদয়কে হত্যা ক'র্তে পেরেছি, তখন এ সব সামান্ত শত্রুকে কীটের মত পদদলিত ক'রোঁ।

( বিজুলীর প্রবেশ )

বিজ। বাবা, এই রকম লোকের রক্ত শোধন ক'রে, অশ্রুজলে বুক ভাসিয়ে কতদিন রাজত্ব ক'র্বে ! মনে রেখ', তোমার প্রত্যেক কার্য্য কড়ায় গণ্ডায় শোধ নেবার জন্য ওপরে একজন আছেন ।

বন। তুই চোখ রাঙ্গাচ্ছিস্ কাকে ? জানিস বিজুলী, কার সঙ্গে কথা কইচ্ছিস্ ?

বিজ। আমার হতভাগ্য পিতার সঙ্গে । আমার যে ধর্ম্মপ্রাণ পিতাকে তার পিশাচী জননী পাপের বর্ম্ম পরিয়ে দিয়েছে, উত্তেজনার হৃদয় মাতিয়ে যাকে দিয়ে নরহত্যা ক'রিয়েছে—আমার সেই অভাগা জনকের সঙ্গে—

শীতল। বনবীর, আমাকে রাজন্যতার সম্মান দিয়েছ কি তোমার কন্ঠার কাছে অবমানিত হবার জন্য ? যখন তখন আমাকে এই রকম টিটুকারী দিয়ে কথা কয় । কেন, কিসের জন্য ? যদি তুমি তোমার কন্ঠাকে শাসন ক'র্ত্তে না পার, আমাকে স্পষ্ট বল, আমি এই মুহূর্ত্তে তোমার গৃহ ত্যাগ ক'রে চ'লে যাচ্ছি । আমি তোমার কন্ঠার অপমান সহ ক'রে এ লাঞ্ছিত সম্মান আর ভোগ ক'র্ত্তে চাই না ।

বন। বিজুলী, তোমাকে আমি বার বার আজ্ঞা ক'রেছি না—আমার মাকে দেবীর মত ভক্তি ক'র্বে ?

বিজ। চোখে যাকে পিশাচী দেখছি, মুখে তাকে দেবী ব'ল্বে কি ক'রে বাবা !

শীতল। দেখ, দেখ বনবীর, তোমার কন্ঠার স্পর্শ দেখ ।

বন। মা, আর হুদিন অপেক্ষা কর । আমি বিজুলীর বিবাহ দিয়ে শীঘ্র ওকে তোমার কাছ থেকে সরিয়ে দিচ্ছি ।

শীতল। সে তো আজ ছ' বছর ধ'রে দিচ্ছে ! যেদিন প্রথম



বিজলী আমায় অপমান করে, আমি সেইদিন থেকেই তো ওর বিবাহ দিতে ব'লছি।

বন। কি ক'রোঁ মা, মনোমত সম্বন্ধ কোথাও পাচ্ছি না।

শীতল। তুমি মেবারের রাণা,—তোমার কন্যার বিবাহের সম্বন্ধ পাচ্ছ না?

বিজ। সত্য কথা শুনবে? তোমার জন্তই আমার বিবাহ হ'চ্ছে না। দ্বিচারিণী দাসী শীতলসেনা মেবারের রাজমাতা ব'লে আজও পর্যন্ত আমি অনুচা র'য়েছি। কার এমন বংশমর্যাদা-বোধ লুপ্ত হ'য়েছে যে জারজের কন্যার সঙ্গে তার পুত্রের বিবাহ দেবে! (প্রস্থান)

শীতল। উঃ, কি অপমান! বনবীর, মাথা হেঁট ক'রে রইলে?

বন। মাথা আপনি হয়ে প'ড়ছে। কি ক'রোঁ মা, এ কথা শুনে মাথা যে ঠিক মিধে রাখতে পার্লুম না।

শীতল। বুঝেছি। আমার জন্ত তোমার মাথাও হয়ে পড়ে বনবীর? বেশ, আমি যাচ্ছি, এ জগৎ থেকে চ'লে যাচ্ছি। কিন্তু একবারও কখনও ননে ক'র বে আমি তোমাকে গর্ভে ধ'বেছিলুম ব'লে আজ তুমি মেবারের রাণা হ'তে পেরেছ। (প্রস্থানোচ্ছ্বাসে হইল)

বন। অভিমান ক'র না মা! তুমি যে আমার স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী। এস মা, আমি প্রতিজ্ঞা ক'ছি, আজ থেকে সপ্তাহের মধ্যে আজমীর, যশস্রীর, ঘোষণপুর, জয়পুর, বিকানীর—যে কোনো স্থানের রাজপুত্রের সঙ্গে বিজলীর বিবাহ দোব। যদি কেউ তোমার পোতী ব'লে পুত্রের বিবাহ দিতে অসম্মত হয়—জেন' মা, সেই দণ্ডে তার বিরুদ্ধে তরবারি ধ'কোঁ।

(উভয়ের প্রস্থান)

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অখিলরাওয়ের গৃহ-সম্মুখস্থ ক্ষুদ্র উদ্যান ।

দীরা দাঁড়াইয়া গান গাহিতেছিল ; ফটকের বাহিরে  
প্রহরী প্রহরণায় নিযুক্ত ।

( গীত )

কেন, এখনও এল না ফিরে !

গেছে কোন্ ভোরে উঠি’,

ওঠেনি দিবস ফুটি’.

তখনও ধরণী ছিল তিমিরে ।

ভাস্কোন তখনও তপনের বুস,

তখনও জাগেনি কমল কুসুম.

পাখীর কাকলী ওঠেনি ভাসিয়া তখনও কানন-তীরে ।

মাঠে যেতে যেতে তখনও কৃষক ধরে নি ললিত মধুরে তান,

হয় নি কো শেষ প্রকৃতি সতীর তখনও নিশির শিশিরে স্নান,

বায়ু নি চলিয়া নিদ্রা তখনও জগৎ ছাড়িয়া বাহিরে ।

তেমন সময় উঠে চ’লে গেছে,

মোরে-ও বলে নি, বাধা দিই পাছে,

উঠে গেল রোদ্ ধরণী ছেয়ে,

সেই থেকে আছি পথ পানে চেয়ে,

কুভাবনা কত জাগিছে আমার ক্ষুদ্র হৃদিটি ধিরে ।

( অস্বারোহণে অখিলরাওয়ের প্রবেশ ; প্রহরী তাঁহাকে  
অভিবাদন করিল )

অখিল । এইখানে দাঁড়িয়ে আছ না ! ( অশ্ব হইতে অবতরণ )

বীবা । কি ক’রো ! সকাল থেকে তোমার জন্তে দাঁড়িয়ে আছি ।

কোথায় গিয়েছিলে একবার ব’লে যেতেও নেই ?

অখিল । তুমি অগাধে ঘুমোচ্ছিলে ব’লে আর তোমাকে ডাকি নি ।

ধীরা। তা' চাকর বাকর কাউকে কি ব'লে ঘেতে নেই? আজ তোমার জন্মতিথি পূজা, আজ তোমার বাড়ী থেকে বেরোনোই অত্যাঁয়।

( একজন অশ্বপালের প্রবেশ ও অশ্বটিকে লইয়া প্রস্থান )

অখিল। ও বুঝেছি—তাই আমার ওপর এত রেগে গেছ? তুই বুঝি সব আয়োজন ক'রে ব'সে আছিস? আজ আমার জন্মতিথি—আমি সে কথা একেবারে ভুলেই গিয়েছিলুম। তাহ'লে আজ আর বেরুতুম না।

ধীরা। তা' আর দেৱী ক'রে কাজ নেই—এখন এস, কাপড় চোপড় ছেড়ে চান্ টান্ ক'ৰ্কে এস।

অখিল। চল্ মা চল্—

( উভয়ে প্রস্থানোত্ত হইল, ফটকের মধ্যে পান্না ও স্নদর্শনের প্রবেশ )

প্রহরী। কোথা' যাও?

পান্না। আমরা রাওসাহেবের কাছে যাব।

( প্রহরী ও পান্নার কথার শব্দে অখিলরাও পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল )

প্রহরী। ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া ) এঁরা আপনার সাক্ষাৎ চান্।

( অখিলরাও হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করিতে প্রহরী, পান্না ও স্নদর্শনকে পথ ছাড়িয়া দিল )

( পট পরিবর্তন )

অখিলরাওয়ের গৃহাভ্যন্তর।

( অখিলরাও, ধীরা, পান্না ও স্নদর্শনের প্রবেশ )

অখিল। কে মা তুমি?

পান্না। আমি ভিখারিণী।

অখিল। ভিক্ষা চাও?

ধীরা। দাঁড়াও বাছা, এনে দিচ্ছি।

পান্না। কি এনে দেবে মা? আমি সামান্য ভিক্ষার জন্ত তোমাদের

দ্বারে এসে উপস্থিত হই নি । রাওসাহেব, আপনার কাছে আজ একটি লোকের জীবন রক্ষা করবার জন্ত সাহায্য ভিক্ষা কর্ত্তে এসেছি ।

অখিল । আমায় কি সে বিষয়ে সক্ষম বিবেচনা কর মা ?

পান্না । সেই বুঝেই তো আজ আপনার শরণাগত হ'য়েছি ।

অখিল । তাহ'লে আর দেরী কর না । আমায় কি কর্ত্তে হবে, শীগ্গীর বলৈ ফ্যাল ।

পান্না । ছন্গারপুরের সামন্তরাজ ঐশকর্ণকে বাঁচাতে হবে ।

অখিল । ঐশকর্ণ ? কেন, তাঁর কি হ'য়েছে ? তিনি তো ছন্গারপুর ছেড়ে আজ চার পাঁচ বৎসর কোথায় নিকদ্দেশ হ'য়েছেন ।

পান্না । এই মেবারেই আছেন । কাল সন্ধ্যার সময় ঘটনাচক্রে রাণা বনবীর মৃত্যুমুখে পতিত হ'লে সেই ঐশকর্ণ তাকে বাঁচান । তারপর যখন তাকে রাষ্ট্রাপহারক বনবীর ব'লে জানতে পারেন—তখন তাকে লাঞ্ছিত ক'রে তাড়িয়ে দেন ।

অখিল । এ্যা, শয়তানকে হত্যা কর্ত্তে পারলৈ না ! হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলে ?

পান্না । একবার যাকে মৃত্যুমুখ থেকে বাঁচিয়েছে—রাওসাহেব, রাজপুত হ'য়ে আর কি কখনও তাকে হত্যা কর্ত্তে পারে ! আপনিই কি পার্শ্বেন ?

অখিল । যাক্, এখন ঐশকর্ণের বিপদ কি ?

পান্না । বনবীর সেই অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্ত, তাকে বন্দী ক'রে হত্যা কর্ত্তে প্রতিক্রমিত হ'য়েছে ।

অখিল । চমৎকার ! স্নজাত আর জারজে আকাশ পাতাল প্রভেদ । একবার জীবন রক্ষা ক'রেছে ব'লে স্নজাত আর তাকে হত্যা কর্ত্তে পারলৈ না ;—আর জারজ—যে তাকে প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছে, তারই প্রাণ

নিতে এতটুকু ইতস্ততঃ ক'চ্ছে না! মা, যদি শয়তান এখনও তাঁকে হস্তগত ক'র্ত্তে না পেয়ে থাকে, আমি তাঁকে রক্ষা ক'ৰ্ব্বো। তিনি তোমার কে মা?

পান্না। কেউ না। আনাকে মা ব'লেছেন।

অখিল। বুঝেছি। তা' তুমি এ কথা কি ক'রে জানতে পারলে মা?

পান্না। সে অনেক কথা। এখন সে সব ব'লতে গেলে ঢের বিলম্ব হ'য়ে যাবে। তবে সংক্ষেপে শুনে রাখুন—আমি আর এই ব্যক্তি (সুদর্শনকে দেখাইয়া) বনবীরের শত্রু। বনবীর এতদিন তা জানতো না। কাল জানতে পেয়ে আমাদের হত্যা করবার উদ্যোগ ক'ৰ্লে,—তার কত্তা আমাদের পালিয়ে আসবার পরামর্শ দেন—

অখিল। তুমি কে? তোমার পরিচয় দিতে কি কোনো বাধা আছে?

পান্না। কিছু না। পরিচয় দোব ব'লেই আজ আপনার কাছে এসেছি। শুনুন, খীচি রাজপুতকুলে আমার জন্ম, আমার নাম পান্না।

অখিল। তুমি পান্না? তোমারই সম্মুখে বনবীর উদয়সিংহকে হত্যা ক'রেছিল?

পান্না। না রাওসাহেব, উদয়সিংহকে হত্যা ক'র্ত্তে গারে নি; মা ভবানী তাকে রক্ষা ক'রেছেন।

অখিল। এঁ্যা!

সুদ। পান্না উদয়সিংহের বিছানায় নিজের ছেলেকে শুইয়ে দিয়েছিল, —বনবীর তাকেই হত্যা ক'রে মনে করে উদয়কে হত্যা ক'রেছে।

অখিল। এঁ্যা! এঁ্যা! উদয় বেঁচে আছে! ওঃ, এখন বুঝতে পারছি কেন সেদিন উদয়ের দেহ খুঁজে পাই নি! সকলে ব'লে “পান্না তার সঙ্কল্প ক'রেছে।” কিন্তু অভাগিনি, তোমার পুত্রের কথা কেউ

ভাবে নি। ভাব্লে নিশ্চয় বনবীর সন্ধিহান্ হ'ত। অদ্ভুত ঈশ্বরের লীলা! পান্না, রাজভক্ত, প্রভুভক্ত পান্না, নিজের পুত্রের প্রাণ বিনিময়ে তোমার প্রভু—তোমার রাজাকে বাঁচিয়েছ; আমি আর তোমায় কি ব'লবো দেবী! এ কার্যের জন্ত ভগবান্ তোমায় পুরস্কার দেবেন, দেবেন, নিশ্চয় দেবেন।

পান্না। রাওসাহেব, আমি ধাত্রী—কুমারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমার হস্তে ছিল; আমি তাকে রক্ষা ক'রে আমার কর্তব্যপালন ক'রেছি—

অখিল। হুঁ, কর্তব্যপালন ক'রেছ বটে! আমি পুরুষমানুষ—সাহসের অহঙ্কার করি, হৃদয়বলের বড়াই করি; একরূপ কঠোর কর্তব্যপালন আমি ক'র্ত্তে পার্ভুম্ কি না সন্দেহ! তা' কুমারকে এখন কোথায় রেখেছ, পান্না?—কমলমীরে রেখেছ কি?

পান্না। (সাস্চর্য্যে) আপনি কি ক'রে জানলেন?

অখিল। আগে তুমি বল, আশা শার বাজীতে কুমারকে রেখেছ কি না?

পান্না। হ্যাঁ, রাওসাহেব, আমি নিরাপদ স্থান বিবেচনা ক'রে সেইখানেই তাকে রেখে এসেছিলুম্, এ পর্য্যন্ত তার সঙ্গে আর আমার দেখা হয় নি; ভীলসর্দার মাল্লর কাছে মাঝে মাঝে সংবাদ পাই।

অখিল। জয় মা ভবানী! তাহ'লে আমার অনুমান সফল হ'রেছে। তাইতো বলি, আশা শার ভ্রাতুষ্পুত্র একরূপ ব্যবহার শিখ্বে কোথা' থেকে! এ যে রক্তসঙ্গত! পান্না, অনেকদিন থেকেই আমাদের একরূপ ভাসা ভাসা সন্দেহ ছিল। বছর পাঁচ আগে একবার আশা শার পিতার বাৎসরিক শ্রাদ্ধের সময় আমরা নিমন্ত্রিত হ'য়ে তাঁর গৃহে গমন করি। আহািরের সময় ক্রমে ক্রমে সমস্ত পরিবেশন শেষ হ'লে দধি পরিবেশনের

সময় উপস্থিত হ'ল। সেই সময় এক বালকের নিকট হ'তে উদয় দধিভাণ্ড কেড়ে নেবার চেষ্টা ক'র্ত্তে লাগলো। আমরা কত ভয় দেখালুম, কত অনুনয় বিনয় ক'ল্পুম,—কিন্তু কিছুতেই তার সে প্রতিজ্ঞা থেকে তাকে টলাতে পারলুম না। সে কিছুতেই সে দধিভাণ্ড ত্যাগ ক'র্লে না। সেইদিনই আমাদের মনে কেমন খটকা লেগেছিল; আজ আবার আশা শার ভবনে ঘটনাচক্রে গিয়ে, আমার সন্দেহ বদ্ধমূল হ'য়েছিল। এত শীঘ্র যে মা ভবানী আমার সে সন্দেহ সত্যে পরিণত ক'র্বেন, তা' একবার স্বপ্নেও ভাবি নি। তোমরা যে মেবারের কি উপকার ক'রেছ, তা' ভবিষ্যৎ ইতিহাস বর্ণনা ক'র্বে।

পান্না। রাওসাহেব, এটা পরের কথা; এখন ঐশকর্ণকে যে আগে রক্ষা ক'র্ত্তে হবে।

অখিল। দাঁড়াও। (বংশীধ্বনি করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে একজন সৈন্য প্রবেশ করিয়া অখিলরাওকে অভিবাদন করিল) একশো অশ্বারোহী সৈন্যকে প্রস্তুত হ'তে বল, এখনই আমার সঙ্গে যেতে হবে। (সৈন্যের প্রস্থান) ঐশকর্ণ কোথায় থাকেন?

পান্না। তা' তো জানি না, রাওসাহেব! সেদিন আবুগিরিতে তাঁকে দেখেছিলুম।

অখিল। হুঁ! (চিন্তাবিহীন হইল) আচ্ছা, চল।

ধীরা। বাবা, আজ যে তোমার জন্মতিথি পূজা—

অখিল। মা, জৈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও, তোমার পিতা তার জন্মতিথির দিনে এক শুভকর্ম্মের ভার পেয়েছে,—এক শুভ সংবাদ অবগত হ'য়েছে।

সপ্তম দৃশ্য ।

গিরি-সান্নদেবে ঐশকর্ণের কুটির ।

কুটির-দ্বার খুলিয়া ঐশকর্ণ বাহিরে এদিক্ ওদিক্ দেখিতেছিল

হঠাৎ কুটির-সম্মুখস্থ রাস্তায় যবনবেশী মালাজী ও

সৈনিকচতুষ্টয়ের প্রবেশ ।

ঐশ । কে বাবা তোমরা মিঞা ? জলোচ্ছ্বাসের মত অকস্মাৎ  
কোথেকে কুল্ কুল্ ক’রে বেরোচ্ছ বাবা ?

মালা । আমরা তোমার কাছে এসেছি ।

ঐশ । কেন মিঞা, আমাকে কি এমন মাতব্বরের মত দেখলে  
যে একেবারে সদলে আমার কাছে এসে উপস্থিত হ’লে ?

মালা । এটা কি ভদ্রলোকের মত কথা হ’ল ?

ঐশ । আমি তো ভদ্রলোক নই মিঞা ! আমি ভিকিরী—  
ভিক্ষে ক’রে খাই ; আমার ভদ্রলোকের মত কথা কোথা’ থেকে  
হবে বল ।

মালা । দেখি, তোমার মুখখানা ভাল ক’রে,—তুমি না ঐশকর্ণ !

ঐশ । বাঃ, বাঃ, একেবারে বে অন্নপ্রাশনের নাম ধ’রে ডেকে  
ফেলে চাঁদ ! কিছু সম্বন্ধ পাতাবার ইচ্ছে আছে নাকি ?

মালা । আমরা তোমার আশ্রিত, আর তুমি আমাদের সঙ্গে  
এই রকম ক’রে কথা কইছো ?

ঐশ । আশ্রিত ! তোমাদের আশ্রয় দিলে কে ! অত ভনিতায়  
কাজ সেই,—কি চাও সাক্ষ্য কথা বল দেখি মিঞা সাহেব !

মালা । আমরা তোমাকে চাই ।



ঐশ। কেন মিঞা, বোনাই ক'র্কে ?

মালো। এঁয়া, আমাকে পরিহাস করা ! এখুনি রাণার কাছে নিয়ে গিয়ে এর উচিতমত শাস্তি দোব ।

ঐশ। ওঃ, তুমি রাণার লোক ? তা' ঠিকই হ'য়েছে, বেশাপূত্র রাজার কন্ঠচারী তুমি না হ'লে মানাবে কেন ! তাহ'লে রাণা অকৃতজ্ঞ নন্ ?—আমাকে ভোলেন নি ? কি বল ?

মালো। ভুল্বেন্ কি ! তোমার জন্ত ঠাণ্ডা গারদ তৈরি ক'রে রেখেছেন ।

ঐশ। এঁয়া, বল কি ! তাহ'লে তো তোফা থাকা যাবে ! এই গরমে প্রাণ যাচ্ছে, এমন সময় ঠাণ্ডা গারদ তো স্বর্গ ।

মালো। তা' চল—

ঐশ। হ্যাঁ, যাব বৈ কি । রাণা আমায় নিয়ে যাবার জন্ত এমন খাতির ক'রে লোক পাঠিয়েছেন, আর আমি যাব না ! তাহ'লে, গরীবের কুটিরে যখন এসেছ তখন তোমাদের কিঞ্চিৎ জলযোগ না করিয়ে ছাড়্বে না ।

মালো। আর জলযোগে কাজ নেই, চল !

ঐশ। আরে, আরে, সে কি হয় চাচা ! তোমরা অতিথি, দেব্ তা ; তোমাদের সেবা না ক'রে কি ঘর থেকে বেরোতে পারি ! আরে, তাও কি কখনো হয় ! তুমি একটু জলযোগ না ক'র্লে, আমার মনটা বড়ই কবুর্ক ক'র্কে । ( হঠাৎ কুটির মধ্যে প্রবেশ করিয়া অপর একটি দ্বার দিয়া পলায়ন )

মালো। ( কিয়ৎক্ষণ পরে ) কোথা' গেল—ঘর থেকে বেরোর না কেন ? দেখ্, দেখ্—

( সৈন্তগণের কুটির মধ্যে প্রবেশ ও ইতস্ততঃ অবেষণ )

১ম সৈন্ত । কই, কোথাও তো দেখতে পাচ্ছি না !

মালো । এঁ্যা, ব'লিস্ কি ? দেখ্ দেখ্ কোথাও দরজা টরজা আর আছে কি না ? ( কুটির মধ্যে প্রবেশ )

১ম সৈন্ত । এই যে একটা দরজা । এ যে বাইরে থেকে বন্ধ । বোধ হয় ব্যাটা এইখান দিয়ে পালিয়েছে ।

মালো । এঁ্যা, সে কি ?

( সকলকে কুটিরমধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ঐশকর্ণ চুপি চুপি আসিয়া বাহির হইতে কুটিরদ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল )

মালো । এঁ্যা ! এঁ্যা ! দরজা দিচ্ছে কে ? দরজা দিচ্ছে কে ?

ঐশ । অতিথি-সেবা ক'রোঁ চাচা, অতিথি-সেবা ক'রোঁ । দাঁড়া ব্যাটারা, এইবার ঘরে আশ্রণ ধরিয়ে দি'—সব ব্যাটারা পুড়ে মব্ ।

সকলে । ওরে বাবারে, পুড়িয়ে নালোঁ রে ! ( ঘন ঘন দরজায় আঘাত করিতে লাগিল )

( নেপথ্যে একসঙ্গে বহুসংখ্যক অশ্বের পদধ্বনি )

ঐশ । একি, অশ্বারোহণে আবার কারা আসে ! এ-ও কি আমাকে বন্দী ক'র্তে না কি ? দেখি একবার— ( প্রস্থান )

মালো । ( কুটির মধ্য হইতে ) ভাঙ্গ্, ভাঙ্গ্, দরজা ভেঙ্গে ফ্যান্ ।  
( কুটির-দ্বারে ঘন ঘন পদাঘাত )

( সৈন্তগণ অধিলরাও, পান্না এবং স্তম্ভশ্রমসহ ঐশকর্ণের পুনঃপ্রবেশ )

ঐশ । মা, মা, অধম সন্তানের ওপর তোর এত করুণা ! রাওসাহেব, আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি,—আর আমার সাহায্যের প্রয়োজন নেই । ঈশ্বরেচ্ছায় একাই আমি শত্রুকে আয়ত্ত ক'রে ফেলেছি ; এইবার অগ্নির সাহায্যে শত্রুকুল নির্মূল ক'রে ফেলবো ।

পান্না । ছিঃ রাওলজী, এ মনুষ্যোচিত ব্যবহার নয় । যখন কাজ

মিটে গেছে, তখন আর অনর্থক প্রাণীবধে প্রয়োজন কি ! দরজা খুলে দিন। বরং ওদের সর্দারকেই বন্দী ক'রে রাণার কাছে নিয়ে যান, রাণাও কিছু ভয় পা'ক।

অখিল। ঠিক ব'লেছ, পান্না ! ( ঐশকর্ণের প্রতি ) দরজা খুলে দিন।

( ঐশকর্ণ কুটির-দ্বার খুলিতেই সসৈন্ত মালোজী বাহির হইল )

ঐশ। দেখ্‌ছো কি চাচা, চাকা ঘুরে গেছে ! এখন হাত ছুটি আস্তে আস্তে বাড়িয়ে দাও দেখি, আমি বেশ ক'রে বেঁধে ফেলি। দেখি, হাত দেখি। নইলে—( ছুরী প্রদর্শন )

মালো। না, বাবা, হত্যা ক'র না, সব ফুরিয়ে যাবে ; তার চেয়ে বন্দী কর। ( ছুটি হাত বাড়াইয়া দিল, ঐশকর্ণ স্বীয় উষ্ণীয় দ্বারা মালোজীর হস্তদ্বয় বন্ধন করিতে লাগিল )

ঐশ। ( অখিলরাওয়ার প্রতি ) আপনারা আমার বাসস্থানের সন্ধান পেলেন কি ক'রে ? ( মালোজীর সঙ্গীদের প্রতি ) তোমরাও এগিয়ে এস। ( উষ্ণীষের বাকী অংশ লইয়া, মালোজীর সঙ্গে তাহাদেরও বন্ধন করিল )

অখিল। পান্না আপনাকে আবুপুর্কতে দেখেছিল এই সন্ধানমাত্র অবলম্বন ক'রে আমরা অগ্রসর হ'চ্ছিলুম—এখানে যে আপনার দেখা পাব, এ আমরা স্বপ্নেও ভাবি নি।

ঐশ। শোণিগুরুসর্দার, আপনাদের ঋণ আমি জীবনে ভুলতে পার্কেঁ না। কিন্তু, আপনি বনবীরের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে কাজ্‌টা বোধ হয় ভাল ক'ল্লেঁ ন! বনবীর নিশ্চয়ই এ সংবাদ জান্তে পার্কেঁ।

অখিল। তা' তো পার্কেঁই ! আর অপর স্ত্রী থেকে জানবার পূর্বে আমি নিজেই তাকে জানাবো। আপনি বোধ হয় জানেন না—বনবীর আমাদের কি সর্বনাশ ক'রেছে !

ঐশ। খুব জানি, রাওসাহেব! তাহ'লে আপনি দয়া ক'রে বন্দীদের নিয়ে আসুন, আমি আগে থেকে রাণাকে একটু ত্রস্ত করি গে' ।

( প্রস্থান )

অখিল। পান্না, স্মদর্শন, তোমরাও চিতোর চল ।

পান্না। না, রাওসাহেব, এখন আর আমরা চিতোরে যাব না । আমাদের নিয়ে হয় তো আপনারা বিপদে প'ড়তে পারেন । আমরা শুভসংবাদে প্রতীক্ষায় আপাততঃ আপনার গৃহে অপেক্ষা ক'র্বো ।

অখিল। সেই ভাল! এই নাও আমার আশুষ্টি রেখে দাও, নইলে প্রহরী গৃহে প্রবেশ ক'র্ত্তে দেবে না ।

( সকলের প্রস্থান )

## অষ্টম দৃশ্য।

চিতোর—মন্ত্রণা-গৃহ ।

যশোবর্ষ, জগমল, সহিদাস, সঙ্গ ও পৃথীরাজ ।

যশো। কেমন, সময়ে যে বিষতরু রোপণ ক'রেছিলে,—এইবার তার ফলভোগ ক'ছ'?

জগ। মন্ত্রিবর, আর আমাদের লজ্জা দেবেন না । কি কুক্ষণেই যে সেদিন ক্রোধ-চণ্ডাল আমাদের হৃদয় আক্রমণ ক'রেছিল!

সহি। গত বিষয়ের অনুশোচনায় আর লাভ কি কৈলবাপতি! এখন বনবীর যাতে হীনবল হয় তার চেষ্টা করা বা'ক্ ।

জগ। বনবীরকে হীনবল ক'রেই বা কি ক'র্বো? জেন' সহিদাস, সে যতদিন মেবারের সিংহাসনে উপবিষ্ট থাক্বে, ততদিন মেবারের কোনোক্রমেই মঙ্গল নাই ।

সহি। তাহ'লে কি করা যায় ?

সঙ্গ। বনবীরকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে দেওয়া যাক্।

সহি। তারপর ?

সঙ্গ। এখন মেবারে না হয় কিছুদিন সাধারণ-তন্ত্রই চ'লুক্।

যশো। তাহ'লে মেবারের নাম শুদ্ধ উপে যাবে। এ তবু সিংহাসনে একজন রাজা আছে ব'লে এখনও বাইরের শত্রু মাথা তুলতে পাচ্ছে না। কিন্তু মেবারে যদি একবার সাধারণ-তন্ত্র হয়, তাহ'লে সকলেই স্ব স্ব প্রাধাত্যের চেষ্টা কর'লে, ঘরে ঘরে অন্তর্বিপ্লব বেধে যাবে; এ তবু শত অত্যাচারেও মেবার স্বাধীন—সে ছদিনেই মেবারকে স্বাধীনতা বিক্রয় কর'তে হবে। বাগোরেখর, এ সাধারণ-তন্ত্রের দেশ নয়,—এ সাধারণ-তন্ত্রের জাতি নয়।

পৃথী। তাহ'লে কি করা যায়! এইরকম অত্যাচার কি নীরবে সহ্য কর'তে হবে ?

জগ। আশ্চর্য্য, রাজসিংহাসনের কি মাদকতা! রাজা হবার পূর্বে বনবীরের হৃদয় কত উদার, কত মহৎ ছিল; সিংহাসন অধিকারের কয়েক ঘণ্টা পরে একেবারে পরিবর্তিত হ'য়ে গেল! মানুষ পণ্ড হ'ল! সাধু দস্যু হ'ল! দেবতা পিশাচ হ'ল! ধাত্ত রাজক্ষমতার মোহিনী শক্তি!

সহি। চুপ্, আস্ছে।

( বনবীরের প্রবেশ )

বন। মন্ত্ৰি, দিন দিন তোমার যত বয়স বাড়্ছে, তুমি কি শিশু হ'চ্ছ ?

যশো। এ কথা'র অর্থ কি, রাণা ?

বন। অর্থ কি বুঝতে পার না? মেবারের রাণার মজ্জণা-গৃহ

সামন্তদের সঙ্গে খোঙ্গলের স্থান নয়। তুমি মন্ত্রী—তুমি এখানে আসতে পার। তাও যখন আমি উপস্থিত থাকবো—আমার অনুপস্থিতিতে তোমারও এখানে আসবার অধিকার নেই।

যশো। তা'তো জানতুম না রাণা! রাণা সঙ্গের আমল থেকে এইরূপ ক'রে এসেছি,—আজও ক'ছি।

বন। এখন মেবারের রাণা সঙ্গ নয়—রাণা বনবীর। এখন বনবীরের নিয়মই তোমাদের পালন ক'র্ত্তে হবে।

( ঐশকণের প্রবেশ )

ঐশ। না ক'ল্লেই গারদ,—বুঝেছন্ ?

বন। কে তুই ?

ঐশ। এই যে আমাকে গারদে দেবেন ব'লে আনতে লোক পাঠিয়েছিলেন ? আমি তাই গারদে থাকতে এসেছি। এর মধ্যে সব কথা ভুলে গেলেন ?

বন। এ বাতুলকে এখানে কে আনতে দিলে! প্রাসাদ কি রক্ষী-শূন্য!

ঐশ। আমি বাতুল ? মেবারের মধ্যে আজ যদি কেউ বাতুল থাকে তো সে তুমি। নিজের হীনজন্মের কথা, নিজের অবস্থার কথা ভুলে গিয়ে পাগলের মত তোমার যা' মনে হ'চ্ছে তাই ক'চ্ছ'।

বন। তবে রে শয়তান্—(অসি নিকাশনের উদ্যোগ )

( বনবেশী মালোজী ও তাহার সঙ্গীদের একসঙ্গে বন্ধন করিয়া

অধিলরাওয়ের প্রবেশ )

অধিল। হাঁ, হাঁ, কি করেন, রাণা! এ ব্যক্তিকে একা ভাববেন না।

বন। অধিলরাও! এরা কে ?

ঐশ। ওরা আমার চাচা যে—চিন্তে পাচ্ছ' না ? তুমিই তো

ওদের আমার কুটিরে অতিথি হ'তে পাঠিয়েছিলে। এঁরা যদি গিয়ে না প'ড়তেন, তাহ'লে এমন অতিথি-সৎকার ক'র্তুন্ যে চাচাদের মাম্দো ক'রে তোমার ঘাড়ে একবার না চড়িয়ে ছাড়'তুম না।

বন। একি, একি ধুষ্টতা! অখিলরাও, এ ব্যক্তি আমার শত্রু; শত্রুকে দমন করা আমার কর্তব্য, তুমি তাতে অন্তরায় হও কিসের জন্ত ?

অখিল। এ ব্যক্তি আপনার শত্রু হ'য়েছে কখন থেকে রাণা ? আপনার প্রাণ রক্ষা কর্কার আগে—না পরে ?

বন। ( চমকিত হইয়া ) আমার প্রাণ রক্ষা ক'রেছে সত্য ; কিন্তু তারপর আমার—

অখিল। তথাপি আপনার জীবনদাতা।

বন। যাক্ অখিলরাও, যা' হ'য়ে গেছে যেতে দাও। এখন তুমি তোমার বন্ধীদের মুক্ত কর ; ওদের কোনো অপরাধ নেই, আমিই ওদের পাঠিয়েছিলুম। ( অখিলরাও, মালোজী ও তাহার সঙ্গীদের মুক্ত করিয়া দিল ) যাও, তোমরা এখন এখান থেকে যাও।

( বনবীরকে অভিবাদন করিয়া মালোজী ও তাহার সঙ্গীদের প্রস্থান )

ঐশ। আবার তোমাদের সঙ্গে আমার কবে দেখা হবে ব'লে যাও চাচা! ( অখিলরাওয়ের প্রতি ) রাওসাহেব, আমার পাগ্‌ড়ীটা— ( অখিলরাওয়ের নিকট হইতে পাগ্‌ড়ীটি লইয়া নিজের মাথায় বাঁধিতে লাগিল )

বন। অখিলরাও, তুমি এ বিষয়ের মধ্যে গিয়ে প'ড়েছিলে ব'লে তোমার খাতিরে আমি ওকে ক্ষমা ক'রু'ম। এখন তুমি ওকে এখান থেকে চ'লে যেতে বল, এ পাগ্‌লামীর স্থান নয়।

অখিল। পাগল ব'লছেন কাকে রাণা! ইনি যে ছুন্‌গারপুরের সামন্তরাজ ঐশকর্ণ।

সকলে। ঐশকর্ণ! ঐশকর্ণ! এস, ভাই এস।

বন। আপনি ঐশকর্ণ! আপনি ছুঙ্গারপুর পরিত্যাগ ক'রেছেন  
কিসের জন্ত?

ঐশ। ছুঙ্গারপুরে বড় মশা হ'য়েছিল রাণা,—তাই তাদের কামড়ের  
জালায় ছিটকে বেরিয়ে প'ড়েছি। আচ্ছা, এখন তবে আসি; দিবা  
দ্বিপ্রহর অতীত, জঠরের ব্যববাহনকে কিঞ্চিৎ ঠাণ্ডা করি গে'।

( ঐশকর্ণের প্রস্থান )

বন। অখিলরাও, আজ তুমি আমার একটি মহৎ উপকার ক'রেছ।  
আমি অভিমানে অন্ধ হ'য়ে আমার জীবনদাতার প্রাণ সংহারে উত্তত  
হ'য়েছিলুম; তুমি আমায় সেই পাপ থেকে আজ নিবৃত্ত ক'রেছ।  
এর জন্ত আমি আজ তোমাকে এক মহৎ সম্মানে সম্মানিত ক'র্বো।

অখিল। সে কি সম্মান রাণা?

বন। আমার ছনা তোমাকে ভক্ষণ করাবো। আমি এখন  
রসোরাগ গিয়ে তার ব্যবস্থা ক'র্ছি।

অখিল। বনবীর, আমাকে এরূপভাবে অবমানিত করবার কি  
প্রয়োজন ছিল!

বন। কেন অখিলরাও, অবমান কিসের! আজ আমি তোমার  
উপর প্রসন্ন হ'য়ে তোমাকে ছনা দান ক'র্ছি, এর জন্ত তোমার অদৃষ্টকে  
শত সহস্র ধন্যবাদ প্রদান কর।

অখিল। বাপ্পারাওয়ের প্রকৃত বংশধরের নিকট প্রাপ্ত হ'লে এ  
প্রসাদ গৌরবের বিষয় হ'ত বটে! কিন্তু, পৃথ্বীরাজের গণিকা শীতল-  
সেনী দাসীর পুত্রহন্তে ইহা গ্রহণ করা ঘোরতর অবমাননা ভিন্ন আর কি  
হ'তে পারে! সামন্তগণ, তোমরা কি হিম, অসাড়! একটা জারজ  
মেবারের সিংহাসনে ব'সে যথেষ্টাচার ক'র্ছে, আর তোমরা এখনও নীরবে



তাই সহ্য ক'চ্ছ' ? জারজ—স্বজাতকে ব'ল্ছে, “আমার উচ্ছিষ্ট গ্রহণ ক'রে অদৃষ্টকে শত সহস্র ধন্যবাদ দাও” । ওঃ, ঈশ্বর! ঈশ্বর! তোমার বজ্রের অগ্নি কি নির্কারণ হ'য়ে গেছে! পৃথিবীর কম্পনশক্তি কি রহিত হ'য়েছে! উঃ, এ অপমান যে আমি জীবনে কখনও পাই নি! চল, চল, সামন্তগণ, এই মুহূর্তে গিয়ে উদয়সিংহকে অভিষিক্ত করি গে' ।

সকলে । উদয়সিংহ! কোথায় উদয়সিংহ! সে তো ম'রে গেছে ।

অখিল । না সামন্তগণ, দর্পহারী মধুসূদন—এই দুর্শ্বতির দর্প চূর্ণ কর্কার জন্তই উদয়সিংহকে বাঁচিয়ে রেখেছেন । রাজধাত্রী পান্না এই রাক্ষসের কবল থেকে তাকে রক্ষা ক'রেছে । চল সামন্তগণ, আজই আমরা তাকে অভিষিক্ত ক'রোঁ ।

( বনবীর ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

বন । ( কিম্বৎকণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া থাকিবার পর ) এ সব কি ! কিছু বুঝতে পারছি না ! একি আমি স্বপ্ন দেখছি !

# তৃতীয় অঙ্ক ।

—:—

প্রথম দৃশ্য ।

ইদর—ভীলপন্নী ।

মাত্ত ও অন্ত্যাত্ত ভীলগণ ।

১ম ভীল । সর্দার, তু কি ক্ষেপিয়ে গেলি ? জৈন্ আশা শার কাছে গিয়ে তুই ভি উহার মাফিক্ জৈন্ হ'য়ে গেলি ? ধনুক কাঁড়্ সব তোড়্ দিলি ?

মাত্ত । মনুষ্য, ধনুক কাঁড়্ নেই তোড়্‌নেসে, শীকার কব্‌নেসে রাজা যে হামার হাথ্‌সে ফল লেতা নেই !

২য় ভীল । হা, হা, হা, ! বুঢ়া আশা শা রাজাকো ভি ওইসা কর্‌ দিয়া !

মাত্ত । এ মনুষ্য, এ পরাত্ত, এ ঝিমন্,—হামার বাত্‌ শুন্‌ । তোরা ভি সব ধনুক কাঁড়্ তোড়্‌ ডাল্‌ ।

২য় ভীল । বাউরাক্‌ মাফিক্‌ তু কি ব'ল্‌ছিস্‌ সর্দার । ধনুক কাঁড়্‌ ভীল্লোক্‌কা জান্‌ আছে ; জান্‌ ছোড়্‌‌নেসে হাম্লোক্‌ জীয়েগা ক্যাসে সর্দার !

মাত্ত । রাজাকো বাত্‌, রাজাকো খুদী বড়া হয় নেই—তোরা জান্‌ কি এতো ব'ড় হ'ল ঝিমন্‌ !

১ম ভীল । নেই সর্দার, রাজাকো আস্তে জান্‌ দেনে ভীল্লোক্‌

কতি ডরতা নেই। লেকিন্ উকো খেয়াল্পর্ চল্না তো আচ্ছা নেই সর্দার !

মাহ। হামার বাত্ লিবি না ? তব্ হাম্‌কো যানে দে'। তু লোক্‌কা যো খুসী হোয় ওহি কর্। ( প্রস্থানোত্তত )

সকলে। নেহি, নেহি, শুন্ সর্দার !

মাহ। কি শুন্বে ! যো লোক্‌ রাজাকো বাত্‌ মান্তা নেই, ভাল মন্দ তোল্‌ কব্‌তা, হাম্‌ উকো মু দেখ্‌নে মাজ্‌তা নেই ; ও লোক্‌ রাজাকা হুমমন্‌ আছে।

১ম ভীল। মাক্‌ কর্‌ সর্দার, হামিলোক্‌কো মাফ্‌ কর্‌ সর্দার ! তুহার সাম্‌নে আজ হামরা হামাদের জান্‌ কা মাফিক্‌ পেয়ারা ধনুক কাঁড়্‌ তোড়্‌ দিচ্ছে। ( সকলে ভীর ধনুক ভঙ্গ করিতে উত্তত হইল )

( পান্না, সুদর্শন, অখিলরাও, জগমল, সহিদাস,

সঙ্গ ও পৃথ্বীরাজের প্রবেশ )

পান্না। কি ক'চ্ছ'—কি ক'চ্ছ' মাহ, আমাদের এতদিনের আশা পণ্ড ক'র্তে বসেছ !

মাহ। ধাই ! কি ক'র্কে ধাই ! আগর ভাই যে হামরা হাঁথ্‌সে কল লেতা নেই !

পান্না। আমি এই রাওসাহেবের মুখে সব শুনেছি। এর সম্মুখে সেদিন তুমি তোমার নিজের ভীর ধনুক ভেঙ্গে ফেলেছ, আজ আবার এই সহস্র ভীলকে অন্ত্রচ্যুত ক'র্তে ব'সেছ। একে তো রাজভক্তি বলে না মাহ ! আমরা রাজাকে অতিথিত কর্‌কার জন্তু কমলমীরে চ'লেছি ;—আজই হয়তো বনবীরের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'র্তে হবে। তোমাদের ওপর আমার যে বড় আশা ছিল,—তোমরা অস্ত্র পরিত্যাগ ক'র্লে' রাজাকে রক্ষা ক'র্কে কে ?

মাহ। লেকিন্ জীউ মাব্বনেগে রাজা যে ব'ড় দুখ্ পাতা। ওই আস্তে—

পান্না। জীবহত্যার জন্তই যে অস্ত্রধারণ ক'র্ত্তে হবে, তার তো কিছু মানে নেই মাহ! অবলা জীব—যারা কথা কইতে পারে না—নিজেদের ক্ষণিক তৃপ্তির জন্ত তাদের হত্যা করা মহাপাপ। কিন্তু আত্মরক্ষা না করাও যে মহাপাপ মাহ! ধর, একটা ব্যাঘ্র কিংবা একটা বিষধর সর্প, অথবা একটা দস্যু হঠাৎ তোমাকে আক্রমণ ক'রলে—হাতে অস্ত্র না থাকলে তুমি কি ক'র্বে সর্দার! তুমি কি নীরবে তাদের কবলে পতিত হবে? তোমার চোখের সামনে যদি একটা দুর্ব্বলের ওপর অত্যাচার হয়, প্রাণীবধ আশঙ্কায় শঙ্কিত হ'য়ে তুমি কি তখন দেই অত্যাচার নীরবে দাঁড়িয়ে দেখবে? মাহ, শুনেছি এই ভারতবর্ষে—সম্প্রীত প্রভৃতি জৈন রাজারা, অশোক, হর্ষবর্দ্ধন প্রভৃতি বৌদ্ধ রাজারা—যারা অহিংসাধর্ম প্রচার ক'রে গেছেন—তঁারাও রাজত্ব ক'রেছিলেন। শুধু হাতে কখনও রাজত্ব করা হয় না সর্দার! আমার কথা শোন—যদি রাজাকে ভালবাস, যদি তাঁকে দেবতার মত ভক্তি কর—তাহ'লে তাঁর এই বিপদ-সহচর সহস্র ভীলকে অস্ত্রতাগ করিও না। তুমিও আমাদের সঙ্গে গিয়ে রাজার কাছে অস্ত্রধারণের অনুমতি ভিক্ষা ক'রে নেবে চল। উদয়সিংহ বেঁচে আছে, উদয়সিংহ অভিষিক্ত হ'য়েছে—একথা শুনে বনবীর কখনও নিশ্চিন্ত থাকবে না।

মাহ। আজ রাজাকে অভিষেক ক'র্ব্বি খাই? জয় সীতারাম! জয় সীতারাম! মনুষ্য, ঝিমন্,—আর তুলোক্কো ধনুক কাঁড়্ তোড়্ নে হ'বে না। যা' যা' ভেইয়া, জল্দী যা'—আজ বন উষাড্ কর্কে ফল মূল লিয়ে আয়। রাজাকো গোড়্পর ডালি দেবে। লেকিন্ খাই,—হাত্‌মে অন্তর দেখ্‌কে রাজা যদি—

পান্না। তোমার ফল না নেয়? আমরা বুঝিয়ে বল্‌বো। ভয় নেই মাহ, রাজা যখন আপনাকে রাজা বলে জানতে পার্কে, যখন বনবীরের অত্যাচার-কাহিনী শুন্বে, তখন রাজারও বুকের রক্ত লাফিয়ে উঠবে। তিনি তখন নিজেই তোমাকে অস্ত্রধারণ ক'র্ত্তে বল্‌বেন। তবে মাহ, রাজভক্তির দোহাইয়ে আজ যেমন জীবহত্যায় তোমার বিরাগ এসেছে, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেন এই বিরাগ তোমার চিরদিন থাকে।

সকলে। ধন্য, ধন্য পান্না।

অখিল। বুকেছি তুমি সামান্য ধাত্রী নও—তুমি জগদ্ধাত্রী।

( সকলের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

কমলমীর-দুর্গ-সম্মুখস্থ পথ।

উদয়সিংহ দুর্গের চতুর্দিক দাঁড়িয়ে নামক একটা দ্বারে দাঁড়াইয়া

কারুকার্য্য সকল দেখিতেছিল।

উদয়। কি সুন্দর শিল্প! যে দিকে চাই, সেইদিক্ থেকেই যেন আর আমার চোখ ফিরিয়ে নিতে ইচ্ছে হয় না। এই কমলমীরে এমন সুন্দর সুন্দর চিত্র-চমক-প্রদ দৃশ্য আছে, কাকা তো কই একদিনও তা' আমাকে বলেন নি! আশ্চর্য্য আমাকে ঘরের গভীর ভেতর আবদ্ধ ক'রে রেখেছেন; আমার কখনও বাইরে বেরোতে দেন না—কেন? কিসের জন্ত? কাকা তো আমাকে খুব ভালবাসেন, তবে আমার এই দর্শন-সুখকর দৃশ্য দর্শনে কেন বঞ্চিত রেখেছেন? কিছু বুঝতে পারি

না ! মনে হ'চ্ছে একবার যেন অনেকদিন আগে এই সব দেখেছিলুম ।  
না, তাই বা কেমন ক'রে হবে ! কার সঙ্গে আসবো ! তবে হয়তো  
ছোট বেলার চাকর বাকরেরা আমার কোলে ক'রে এই ধানে নিরে  
আসতো ! কি জানি, এই রকম ছায়ার মত আমার কত কি মনে  
পড়ে । কি, সে সব স্পষ্ট বুঝতে পারি না । ওকি, কারা গান গাইতে  
গাইতে আসছে !

( ঐশকর্ণ ও চারণগণের গাহিতে গাহিতে দুর্গ-সম্মুখস্থ পথে প্রবেশ )

( গীত )

চিরহুল্লর ভূমি, হুল্লর মেবারে, কমলমীর !  
অভুল স্বপ্না জড়িত তোমার দীর্ঘ-বিত্ত দুর্গ-প্রাচীর ।  
কোকিলকলাপ-কুহরিত,                      মুহুর মলয়-শিহরিত,  
চির-বসন্ত-বিহরিত নন্দন ভূমি ধরণীর !  
নিখ'র-কল-গীতি-মুখরিত,                      পুষ্প-বন-বাস-বিমোহিত,  
অমল যশোভাতি-বিজড়িত তব উন্নত বেত শির ।  
নাগরকোটের "হনুমান-দ্বার," আজও বন্ধে বিরাজে তোমার,  
কুন্ত আনিয়া দিল উপহার, শোভা বাড়াতে তোমার শ্রীর ।  
স্বর্গ হইতে রবি শশধরে,                      অগ্রে তাদের রশ্মি-নিকরে,  
না ঢালি' তোমার সন্তোপরে, ছোঁয় না মাটি এ ধরিত্রীর ।  
কুন্তরাগার সাধনার ভূমি,                      রাজপুত্রের পরিষা ভূমি,  
নমি মা তোমার চরণ চুমি,' কীর্্তি অতীত শতাব্দীর ।  
ডুবে যাও যদি কালের গর্ভে,                      পড়ে যদি যা তোমার গর্বে  
তবু ভূমি জেন' কভু না ম'র্বে, কণ্ঠে রহিবে চারণ কবির ।

উদয় । ( ঐশকর্ণকে লক্ষ্য করিয়া ) শোন—

ঐশ । ( চারণগণের প্রতি ) তোমরা এগোও আমি যাচ্ছি ।

( গাহিতে গাহিতে চারণগণের প্রস্থান ও উদয়ের নিকট  
ঐশকর্ণের আগমন )

উদয় । কে তোমরা—এ কি গান গাইছিলে ?

ঐশ । আমরা চারণ—এই কমলমীর হুর্গের গৌরব-গাথা গাইছিলুম ।  
রাণা কুন্ত এই হুর্গ নির্মাণ করিয়েছিলেন । এই যে দ্বারদেশে প্রকাণ্ড  
কপিমূর্তি দেখেছো, নাগরকোট জয় ক'রে এ মূর্তি রাণা কুন্তই এখানে নিয়ে  
আসেন । তুমি এই হুর্গের দ্বারে দাঁড়িয়ে র'য়েছ, কখনও কারুর কাছে  
এর বিষয়ে গল্পও শোনো নি ? তুমি থাক কোথায় ?

উদয় । এই হুর্গের ভেতর আশা শার বাটিতে ।

ঐশ । এই হুর্গের ভেতর থাক আর এই হুর্গের খবর জানো না ?  
তুমি আশা শার কে হও ?

উদয় । আমি তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র ।

( ভৃত্যের প্রবেশ )

ভৃত্য । আপনি এখানে চ'লে এসেছেন ? বলি শুনছেন—আপনি  
এত দূরে চ'লে এসেছেন ?

ঐশ । যখন যান বাহনাদির কোঁন চিহ্ন নেই—তখন চ'লেই  
এসেছেন খ'রে নিতে হবে বৈ কি ।

ভৃত্য । কে তুই ?

ঐশ । বাঃ, তুমি তো খুব মিস্তনে আছ দাদা ! কখনও দেখা নেই—  
প্রথম সন্োধনে কে তুই ? বা, বেশ, বেশ ।

ভৃত্য । তুমি এ'র সঙ্গে কথা কইছো কেন ?

ঐশ । কথা কইবো না তো কি দাঁত খিঁচোবো নাকি ?

উদয় । না, না, তুমি হুঃখ ক'র না । ( ভৃত্যের প্রতি ) আমি ওকে

ডেকেছি তাই আমার সঙ্গে কথা ক'ছে—তুই অত চোখ মুখ রাঙ্গাচ্ছিস্ কেন ?

ভৃত্য। চোখ মুখ রাঙ্গাই কি সাধে ! আপনি এখানে রাস্তার লোক ডেকে ডেকে কথা কইবেন—আর আমাকে যে ওদিকে মনিব মহারাজের বাঁকু শুনতে হ'ছে ।

উদয়। কেন, কাকা তোকে ব'ক্ছেন, কেন ? তোর তো কোনো অপরাধ নেই ।

ভৃত্য। তা' ব'লে আর শোনে কে ব'লুন ! যখন চাকরী ক'র্তে এসেছি—তখন অপরাধ না হ'লেও আমাদের অপরাধ । তা' এখন যাবেন—না আমাকে আরও ব'কুনি খাওয়াবেন ?

উদয়। না, যাচ্ছি । ( ঐশকর্ণের প্রতি ) বাপু, তুমি ওর কথায় কিছু মনে ক'র না । ( প্রস্থান )

ভৃত্য। যাও না, আর দাঁড়িয়ে কেন ?

ঐশ। তোমার সঙ্গে একটু আলাপ ক'র্তে ইচ্ছে হ'ছে !

ভৃত্য। আর বাক্চাতুরীতে কাজ কি ! যাও না ।

ঐশ। না মাইরী, তোমার কাছ থেকে যেতে ইচ্ছে ক'র্ছে না । তোমার নাম কি দাদা ?

ভৃত্য। যাও, যাও, চালাকী ক'রনা, আমি চ'ল্লুম (প্রস্থানোত্তত হইল)  
(ঐশকর্ণ ইচ্ছা করিয়া অগ্রমনস্কভাবে কয়েকটা মুদ্রা মাটিতে ফেলিয়া দিতেই ভৃত্য ফিরিয়া দাঁড়াইল )

ভৃত্য। একি, এত টাকা কোথেকে পেলো ? ছেলেমানুষের ঠেকে ভোগা দিয়েছ বুঝি ? এ্যা ? না চুরী ক'রেছ ?

ঐশ। চুপ্, চুপ্, গোল ক'র না—তোমাকেও কিছু দিচ্ছি—

ভৃত্য। না, আমার দরকার নেই । তুমি চোর ?



ঐশ। এই মাটি ক'রেছে! চুপ্, চুপ্ টেঁচিয়ে না—এই নাও কিছু নাও।

ভৃত্য। এঁয়া? এঁয়া? আমি?—আমি?

ঐশ। আর আম্‌তায় আম্‌তায় কাজ কি দাদা, নাও না, আমি তোমায় দিচ্ছি।

ভৃত্য। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) তাহ'লে—তাহ'লে—নাও—(হাত পাতিল)

ঐশ। কিন্তু আমাকে একটি কথা ব'লতে হবে।

ভৃত্য। কি কথা?

ঐশ। সত্য ক'রে বল দেখি এই বালকটি কে?

ভৃত্য। সে কথা আমি ব'লতে পার্‌কো না।

ঐশ। বল, ব'লে সব ঢাকাই তোমায়।

ভৃত্য। এঁয়া? এঁয়া? না, না, আমার টাকা চাই না, আমি পালাই।

ঐশ। পালাবে কেন বন্ধু? বালকটি কে, ব'লেই ফ্যাল না।

ভৃত্য। দোহাই তোমায়, আমি কিছু জানি না।

ঐশ। (কৃত্রিম বিরক্তিসহ) মিছে চালাকী কর কেন? বালক কে, তুমি জানো না?

ভৃত্য। তা' জানি।

ঐশ। তাহ'লে বল, কে?

ভৃত্য। আমাদের মহারাজজীর ভাইপো।

ঐশ। মিথ্যা কথা।

ভৃত্য। হ্যা, তা'—

ঐশ। শীগ্‌গীর সত্য কথা বল, নইলে এই ছুরী দেখ্‌ছো?

ভৃত্য। ওরে বাবায়ে, ম'রে গেলুম্‌ রে!

ঐশ। নাকিসুরে কাঁদলে হ'চ্ছে না। দেখ, বল যদি, সব টাকাই তোমার—নইলে—

( পান্না, সুদর্শন, অখিলরাও, জগমল, সহিদাস, সঙ্গ, পৃথ্বীরাজ  
ও সানুচর মাহর প্রবেশ )

পান্না। নইলে কি রাওলজী ?

ভৃত্য। ওগো আমার রক্ষা কর, আমার ছুরী মারবে ব'ল্ছে।

ঐশ। কে পান্না, সুদর্শন, অখিলরাও, জগমল ! একি ! কিছু বে বুঝতে পারছি না !

অখিল। ( ঐশকর্ণের প্রতি ) আপনি এখানে কি ক'চ্ছেন ?

ভৃত্য। আজ্ঞে, আমার বুক ছুরী মাচ্ছেন।

সুদ। কই, উনি তো শাস্তভাবে দাঁড়িয়ে র'য়েছেন।

ভৃত্য। হ্যাঁ, শাস্তভাবে বৈ কি ! এমন ছুরী—লকলক্ ক'ছে। দেখ না, ঐ আলখান্নার ভেতর লুকিয়ে ফেলে।

( অখিলরাও ঐশকর্ণের পানে জিজ্ঞাসুভাবে চাহিল )

ঐশ। আমি ভয় দেখিয়ে এর পেটের কথা বার করবার চেষ্টা ক'চ্ছিলুম্। ( ভৃত্যের প্রস্থান )

অখিল। কি কথা ?

ঐশ। কিছুদিন পূর্বে পান্নার মুখে অবগত হই উদয়সিংহ জীবিত আছেন। কিন্তু কোথায় আছেন সে কথা আমাকে বলে নি। সেইদিন থেকে আমি রাজকুমারের অন্বেষণ ক'রে বেড়াচ্ছি। আজ হঠাৎ একটা বালককে দেখে আমার সন্দেহ হয়। এ তাদের বাটির ভৃত্য—একে প্রলোভন দেখিয়ে, ভয় দেখিয়ে কথা বার করবার চেষ্টা ক'চ্ছিলুম্। আপনাদের একসঙ্গে এখানে আসবার কারণ কি ?

জগ। যে কারণ আপনি এখানে দাঁড়িয়ে আছেন, সেই কারণ আমরাও আজ এখানে উপস্থিত।

পান্না। রাওলজী, আপনার সন্দেহ বোধ হয় সত্য! বোধ হয় উদয়সিংহকেই আপনি দেখেছেন। মেবারের ভাবী অধীশ্বরকে আমরা এই কমলমীর দুর্গেই সেই ছদ্মবেশে লুকিয়ে রেখেছিলুম।

ঐশ। তোমরা কি তাঁর সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছ ?

সহি। শুধু দেখা কর্তে নয়—তাঁকে অভিষিক্ত কর্তে।

ঐশ। বনবীর জানে ?

অখিল। জানে। মর্দখাতনায় দগ্ধ কর্কার জন্ত তাকে ব'লে এসেছি। নিষ্কণ্টক সাম্রাজ্য ভোগ কর্তে ভেবে তার প্রাণে বড় আশা হ'য়েছিল ; সেই আশায় নিরাশ কর্কার জন্ত ব'লে এসেছি। আপনার কুৎসিত জন্মের কথা ভুলে গিয়ে একটা বিরাট স্বৈচ্ছাচারিতায় মেবার ভ'রে দিয়েছিল, ভেবেছিল বুঝি এই ভাবেই তার চিরদিন যাবে ; তাই তাকে অমুশোচনার তুহানলে পোড়াবার জন্ত ব'লে এসেছি।

সহি। যাক্, যেটুকু অদৃষ্টে ছিল, হ'য়ে গেছে। চলুন, শীঘ্র শীঘ্র অভিষেকটা সেরে নেওয়া যাক্, আবার বিদ্র উপস্থিত হ'তে পারে।

জগ। আবার কি বিদ্র হবে ! সে বিদ্রকে তাহ'লে অবমানিত হ'য়ে ফিরে যেতে হবে, সহিদাস !

( মালোজী ও মাহোলীর প্রবেশ )

মালো। উদয়সিংহ বেঁচে আছে ? তোমরা নাকি তাকে অভিষিক্ত কর্তে এসেছ ?

মাহো। একবার আমাদের ব'লেও আসতে পার নি ?

মালো। ভাগ্যে মন্ত্রীরা মুখে শুনলুম, নইলে এ উৎসব উপভোগ তো আমাদের ভাগ্যে ঘটতো না।

মাহো । তোমরা এমনি লোকই বটে !

জগ । আমরা কাকেও ডাকি নি শোলাকিসদাঁর ! সংবাদ পেয়ে যারা নিজেরা আস্তে পেরেছে, তারাই এসেছে । কারকে নিমন্ত্রণ ক'রে আনবার অবসর পাই নি ।

মাহো । না, না, ও আমরা ঠাট্টা ক'রে বলছিলাম—ঠাট্টা ক'রে বলছিলাম ।

মালো । তাই'লে উদয়সিংহ বাঁচলো ! আহা, রাখে হরি মারে কে ! মারে হরি রাখে কে ! ভগবান ইচ্ছা ক'লে কি না হয় ! অকল্যাণও সাগর হয়—

মাহো । আবার মরা মানুষও বেচে ওঠে । আহা, সবই করুণাময়ের করুণা !

ঐশ । আহা হা ! আপনারা যে ভাবে বিভোর হ'য়ে গেলেন—  
নেত্রে ক'র্কেন না কি !

মাহো । আচ্ছা, হা, হা—

মালো । আহা, হা, হা—

ঐশ । ওহো হো—হো—

( আশা শা ও ভৃত্যের প্রবেশ )

ভৃত্য । এই যে, এই যে মহারাজ, এঁনারা—

আশা । চুপ্ কর—চুপ্ কর । আসুন, আসুন আজ আমার পরম সৌভাগ্য, এ দীনের কুটিরে যে আপনাদের মত মহাআদেব—  
হেঁ হেঁ—

ভৃত্য । হেঁ—হেঁ—

আশা । পদার্পণ হ'য়েছে—

ভৃত্য । হ'য়েছে—

আশা । আঃ, তুই চুপ্ কর না । সে আনন্দ রাখবার আমার স্থান নেই । আমি সমস্ত শুনেছি । ছয় বৎসর পূর্বে এই পান্না আর এই সুদর্শন আমাকে এক মহা ভার অর্পণ ক'রে গিয়েছিল, এক মহামূল্য মণি আমার কাছে গচ্ছিত রেখে গিয়েছিল । জিন্দেব জানেন—কিরূপ শক্তিত প্রাণে এই ছয় বৎসর ধ'রে সেই গুরু ভার বহন ক'চ্ছি ! আশুন, আশুন—এ বুদ্ধকে সেই ভার হ'তে অব্যাহতি দিন । এস পান্না, তোমার গচ্ছিত ধন বুঝে নেবে এস ।

ঐশ । আশা শা, তুমিই সংসারে ধন্ত । পান্না তোমার আগে আমার কাছে কুমারকে নিয়ে গিয়েছিল,—আমি যদি কাপুরুষের মত ফিরিয়ে না দিতুম, তাহ'লে আমার গৃহেই আজ এ জনতা হ'ত । কুমার আজ আমার গৃহেই অভিষিক্ত হ'তেন । কি ক'রোঁ, আমার দুর্দৃষ্ট ।

আশা । দুঃখ কিসের ভাই, সকলই সেই জিন্দেবের ইচ্ছা ।

অখিল । আপনি কিন্তু একটি মহাপাপ ক'রেছেন, শ্রাবক হ'য়ে মিথ্যা 'কথা ব'লেছেন ; উদয়সিংহকে আপনি ভ্রাতুষ্পুত্র ব'লেছেন ( আশা শার হস্ত )

ঐশ । এরূপ মহাপাপ ক'রে নরকে বাওয়াও গৌরব ।

মালো । তাতো বটেই—তাতো বটেই ! ( সকলের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

বনবীরের কক্ষ ।

বনবীর উত্তেজিতভাবে পদচারণা করিতেছিল ।

বন । না, হ'তে পারে না ! কিছুতেই হ'তে পারে না ! আমি নিজের হাতে উদয়সিংহকে হত্যা ক'রেছি, তার মৃত্যুযজ্ঞা আমি স্বচক্ষে

দেখেছি ; তবে সে আবার কি ক'রে পুনর্জীবিত হ'ল ! না, না, সামন্তরা আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা ক'রেছে ; মিথ্যা কথা ব'লেছে ; আমাকে ভয় দেখিয়েছে । ( দ্বার মোচনের শব্দ শুনিয়া ) কে ও ?

( বিজ্ঞানীর প্রবেশ )

বিজ্ঞ। আমি ।

বন। কি চাস্, কি চাস্ তুই ?

বিজ্ঞ। বাবা, তোমাকে একটা গল্প ব'লতে এসেছি, শুনবে ?

বন। কি গল্প ?

বিজ্ঞ। এখন মহাভারত প'ড়তে প'ড়তে পেলুম্। বড় সুন্দর গল্প । এক রাজার এক মন্ত্রী প্রাণে একসময়ে রাজ্যলিপ্সা জেগে ওঠে । সুযোগ বুঝে সে মন্ত্রী রাজাকে হত্যা করে । রাজার শোকে রাণীও ম'রে যান । তাঁদের এক পুত্র ছিল—হিতৈষী অমাত্যেরা সেই পুত্রকে অস্ত্র এক রাজার রাজ্যে লুকিয়ে রেখে আসে ।

বন। বুঝেছি, আর তোর গল্প ব'লতে হবে না ; আমার কাহিনী তুই আমাকে শোনাতে এসেছিস্ ?

বিজ্ঞ। না বাবা, এ চক্ৰহাস রাজার গল্প ; এ গল্প মহাভারতে আছে । তবে অনেকটা তোমারই কাহিনীর মত ।

বন। আমাকে এ গল্প শোনার তোর কি প্রয়োজন ?

বিজ্ঞ। প'ড়তে প'ড়তে দেখলুম্ তোমার কাহিনীর সঙ্গে গল্পটি বেশ মিলে গেল ; তাই তোমায় ছুটে ব'লতে এসেছি । যদি এই গল্প শুনে তোমার মতি পরিবর্তন হয় । বাবা, সব গল্পটা না শুনতে চাও, সংক্ষেপে তার উপসংহারটা শোন :—ঈশ্বরের কৌশলে পরিশেষে লুকাইত রাজকুমার চক্ৰহাসই রাজা হ'য়েছিল । তাই ব'লছি বাবা, এতদিন পরে যখন উদয়সিংহের সন্ধান পেয়েছ, তখন তাকে নিজে এনে

মেবারের সিংহাসনে অভিষিক্ত কর। তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'ক ;  
মেবারবাসীরা তোমার জবাবহার ভুলে গিয়ে তোমার মহৎ গান ক'রুক।  
আর তুমিও তো নির্বিবাদে এতদিন রাজ্যভোগ ক'রো—আর কেন ?  
এইবার যার রাজ্য তাকে প্রত্যর্পণ কর।

বন। কার রাজ্য ? কাকে দোব ? আমি মেবারের রাজা,—  
রাজ্য বিলিয়ে দেবার জন্তই কি আমি এত ক'লুম্।

বিজ। স্বৈচ্ছায় না দাও, জোর ক'রে নেবে। আজ না দাও, 'হুদিন  
বাদে নেবে। উদয়সিংহ যখন বেঁচে আছে, তখন সে তার পিতার রাজ্য  
কোনোদিন না কোনোদিন এসে অধিকার ক'র্বেই ক'র্বে।

বন। উদয়সিংহ বেঁচে আছে ! না কিছুতেই নয়। মিথ্যা কথা।  
অসম্ভব।

বিজ। জৈশ্বরের রাজ্যে অসম্ভব কিছু নেই বাবা ! তোমার মত  
দেব-চরিত্র মানবের যদি এমন পরিবর্তন হওয়া সম্ভব হয়, তাহ'লে—

( শীতলসেনীর প্রবেশ )

শীতল। বনবীর !

বন। কি মা ?

শীতল। কচ্ছদেশ থেকে তোমার কন্যার বিবাহের জন্ত ভাট  
নারিকেল এনেছে।

\* বন। কচ্ছদেশ থেকে ? এত বড় রাজস্থানের মধ্যে কেউ নারিকেল  
প্রেরণ ক'রে না ?

শীতল। হ'লেই বা কচ্ছদেশ ! রাজপুত্র তো বটে ! যাও, তুমি আর  
দেবী ক'র না। শীগ'গীর শীগ'গীর সজ্জা স্থির ক'রে ফ্যাল।

বন। আচ্ছা, আমি এখনই সমস্ত ঠিক ক'রে কচ্ছদেশে সওগাদ  
পাঠিয়ে দিচ্ছি।

( প্রস্থান )

বিজ। একান্তই এ গৃহে আমাকে রাখবে না, দাদী ?

শীতল। সে কি দিদি, মেয়েছেলে কি চিরকাল পিত্রালয়ে থাকে !  
কখনও বা এখানে আসবে, কখনও বা সেখানে থাকবে ।

বিজ। আমার বিবাহ না হ'লে কি চ'লছিল না ?

শীতল। সে কি কথা ! তুমি মেয়েমানুষ, সোমথ হ'য়েছ ।

বিজ। সত্য কথা বল, দাদী ! এ তুমি আমার ওপর প্রতিশোধ  
নিচ্ছ', কেমন ?

শীতল। দুর্-পাগলী ! কিসের প্রতিশোধ !

বিজ। আমি তোমাকে অনেক অপমান ক'রেছি—

শীতল। সে কথা কি আর আমার মনে আছে !

বিজ। দোহাই দাদী, ভগবান্ জানেন—তোমাকে মন্দব্যাথা দেবার  
জন্ত অপমান করি নি ।

শীতল। না, না, তার জন্তে কি হ'য়েছে ।

বিজ। তুমি যদি আমার বাবাকে সংপথে চালিত ক'র্তে, তাহ'লে  
আমাদের সংসার কি সুখেরই হ'ত, দাদী ! আমি চ'লে যাব, তাতে  
আমার কোনো হুঃখ নেই ; শুধু হুঃখ হ'চ্ছে, বাবাকে মানুষ দেখে যেতে  
পেলুম্ না । আমি তোমার পায়ে ধ'রে মিনতি ক'ছি, তোমার প্রতি  
যে সকল কটুবাক্য প্রয়োগ ক'রেছি, যে অপমান ক'রেছি, তার জন্ত  
আমাকে ক্ষমা কর ; আর আমার পিতাকে সং উপদেশ দিয়ে, সংপথে  
চালিত ক'র, দাদী !

শীতল। ঈশ্বর জানেন, আমি তোমার পিতাকে কখনও কোনো  
কু-পরামর্শ দিই নি । ( প্রস্থান )

বিজ। ( কিছুক্ষণ ভাবিয়া ) না, আমার এ বিবাহ না হওয়াই ভাল ।  
আমার মত হীনবংশের কন্তার উচ্চবংশে বিবাহ হওয়া সম্পূর্ণ অসুচিত ।



কচ্ছদেশের রাজা এ সম্বন্ধের প্রস্তাব কেন ক'ল্লেন? বোধ হয় আমার পিতার ঐশ্বর্য্য দেখে। আমি তাঁর একমাত্র কন্যা—তাঁর বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী—এই আশায়। হারে মানুষ, ঐশ্বর্য্যের প্রলোভনে তোমরা এত হীন হ'তে পার !  
( প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য।

কমলমীর—বাদল-মহল।

পান্না, সুদর্শন, আশা শা, উদয়সিংহ, ঐশকর্ণ, অখিলরাও, জগমল,  
সহিদাস, সঙ্গ, পৃথ্বীরাজ, মালোজী, মাহোলী ও লাহুচর মাহ।

আশা। রাজকুমারের বিষয় আশা করি পান্নার কাছে সব শুনেছিলেন, এখন আমার নিকটও আত্মোপাস্ত্র শ্রবণ ক'ল্লেন; এ বিষয়ে আর কারুর কোনো সন্দেহ আছে?

জগ। সন্দেহ! কিসের সন্দেহ! সিংহশিশুকে জগৎসমক্ষে পরিচিত করবার জন্তু তার আর পরিচয় দেবার প্রয়োজন হয় না, আশা শা!

সহি। সহস্র চণ্ডালবালকের মধ্য থেকে রাণা সঙ্গের পুত্রকে বেছে নেওয়া আমার বিবেচনায় খুবই অল্লাসসাধ্য। যার চক্ষু নেই, কাকে আর কোকিলের মধ্যে পার্থক্য সেই বুঝতে পারে না।

পান্না। যখন সামন্তগণের কোনোরূপ মতবৈধ নাই, তখন আর বিলম্ব ক'ল্লেন কেন; শুভকর্ম্ম শীঘ্র শাস্ত্র সম্পন্ন হ'তে দিন। আবার বিয় উপস্থিত হ'তে পারে!

অখিল। বিয়? আবার কি বিয় হবে পান্না? রাজকুমারের বা' কিছু বিয় ছিল, সে সমস্ত তো তুমি তোমার পুত্রের শোণিত দিয়ে খোঁত ক'রে

দিয়েছ! ধন্য, ধন্য পান্না, তোমার মত মহৎ আত্মত্যাগ দেবতারও কখনও করে নি।

সকলে। ধন্য মহত্ব! ধন্য উৎসর্গ!

পান্না। বাজে কথা ক'য়ে কেন কালবাজ ক'চ্ছেন? রাণাকে শীঘ্র শাস্ত্র অভিশ্রুত ক'রে ফেলুন।

আশা। হ্যাঁ, আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই। এই নাও পান্না, তোমার গচ্ছিত রত্ন গ্রহণ কর।

পান্না। আমার কার্য শেষ হ'য়েছে। এ রত্ন এখন আপনাদের; আপনারা এঁকে নিয়ে যা' ইচ্ছা হয় করুন।

আশা। পান্না আমাদের চেয়ে অনেক উচ্চে,—গচ্ছিত ধন ফিরিয়ে নিতে চায় না। শোণিগুরুসদ্বার, আসুন তবে, আপনিই রাণাকে গ্রহণ করুন (অখিলরাওয়ের হস্তে উদয়কে সমর্পণ করিল)

অখিল। আশা শা, আজ আপনি আমাকে গৌরবান্বিত ক'ল্লেন। যদি এত সম্মান দিলেন, তাহ'লে ভোজনের আয়োজন করুন; বনবীৰ আমার নিকট ছনা দানের প্রস্তাব ক'রে আমায় বড় অপমান করে, আমি সেই ছনা সঙ্গসিংহের পুত্রের নিকট হ'তে গ্রহণ ক'রে নিজের জীবন সার্থক ক'রে নি'।

জগ। অখিলরাও, আহা! আয়োজনের পূর্বে রাণার কপালে রাজটীকা অঙ্কিত ক'রে দেওয়া হ'ক্।

আশা। এই যে আমার মা আগে থাকতে তিলক-ধারণের আয়োজন ক'রে রেখেছেন। আপনাদের যে হয় একজন রাণাকে তিলক পরিয়ে দিন।

সহি। কে দেবে! পান্না, তুমি রাণার কপালে রাজটীকা অঙ্কিত ক'রে দাও।

পান্না । ছিঃ, রাণার অমঙ্গল কামনা ক'ৰ্বেন না । আমি বিধবা—  
সকল শুভকৰ্ম্মের বাইরে আমার স্থান । এ পবিত্র কাৰ্য্যের সময় আমার  
এখানে দাঁড়িয়ে থাকাও অত্যাশ ।

ঐশ । তা' বই কি ! হিন্দুর বিধবা আছে ব'লে এখনও দিবারাত্রি  
হ'চ্ছে, এখনও চন্দ্রসূৰ্য্যের নিয়মিত উদয় অস্ত হ'চ্ছে । বিধবা না থাকলে  
হিন্দুর পাজী থেকে ব্রত পার্কণ উঠে যেত', সকাল সন্ধ্যায় দেবমন্দিরে  
কাংস্ত-ঘণ্টা-রব থেমে যেত' । এমন শুভময়ী বিধবাকে শাস্ত্রকার কেন  
যে সকল শুভকৰ্ম্মের বাইরে স্থান দিয়েছেন—বুঝতে পারি না ।

পান্না । হিন্দু আমরা—শাস্ত্রকার যা' ব'লেছেন আমাদের নতশিরে  
তাই পালন করা উচিত ; কেন জান্‌বার কোনো প্রয়োজন নেই । আমি  
বলি, আশা শা জৈন পুরোহিত, উনিই রাজার কপালে রাজটীকা অঙ্কিত  
ক'রে দিন ।

সকলে । হাঁ! সেই ভাল, সেই ভাল ।

আশা । এ্যা, আমি ? আমি দোব ? কি ব'লে রাজ-তিলক  
পরতে হয়, তা' তো জানি না ।

পান্না । আপনি যা' ব'লে দেবেন, রাণার তাতেই মঙ্গল হবে ;  
আপনার ইষ্টমন্ত্র ব'লে দিন ।

( আশা শা মনে মনে ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে করিতে উদয়সিংহের কপালে  
রাজটীকা পরাইলেন )

সকলে । জয়, মহারাণা উদয়সিংহের জয় !

মাহ । রাণা, হামি আর জানোয়ার মারে না, হামার হাঁথুসে ফল  
খা' রাণা !

উদয় । দাও মাহ, তোমার অকৃত্রিম মেহ এ জীবনে কখনও ভুলতে

পার্কো না । সেদিন তোমার প্রাণে আঘাত দিয়ে আমি বড়ই দ্রুত হ'য়েছিলাম ।

পান্না । রাণা, তোমাকে আমার একটি অনুরোধ রক্ষা ক'র্তে হবে । এ ভীলসর্দার মাহকে অস্ত্রধারণের অনুমতি দাও । তুমি এখন প্রকাশ্যে রাজা—তোমার দেহরক্ষীর প্রয়োজন । আজ না হয় কাল বনবীরের বিরুদ্ধে তোমাকে অস্ত্রধারণ ক'র্তে হবে । মাহুর মত বীরকে অস্ত্রচ্যুত ক'রে রাখা কোনোমতেই যুক্তিযুক্ত নয় । দাও রাণা, ওকে অস্ত্রধারণের অনুমতি দাও ।

উদয় । ওরা অবলা পণ্ডকে হত্যা করে—

পান্না । না রাণা, মাহুর কথাবার্তায় বুঝেছি সে অহিংসাদর্শের মন্স বুঝেছে ; সেই জন্যই আজ এই সমস্ত ভীলদের অস্ত্র ত্যাগ করাচ্ছিল,—আমি বুঝিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে এসেছি । দাও রাণা, ওকে অস্ত্রধারণের অনুমতি দাও । অস্ত্র ধ'ল্লেই মাহুষ নৃশংস হয় না । স্বয়ং বিষ্ণু ভগবানও শস্ত্র পদ্মের সঙ্গে গদা চক্র ধারণ করেন ।

উদয় । আচ্ছা মাহ, তুমি আবার অস্ত্রধারণ কর ।

মাহ । জয় রাণা ! জয় রাণা !

অখিল । রাণার কাছে আমার এক ভিক্ষা আছে ।

উদয় । কি সর্দার ?

অখিল । বহুদিন পূর্বে আপনার পূর্বপুরুষ হামিরের সঙ্গে আমার পূর্বপুরুষ মালদেব, ছলনা ক'রে তাঁর বিধবা কন্যার বিবাহ দিয়েছিলেন । সেইদিন মহারাণা হামির নিয়ম ক'রেছিলেন যে ভবিষ্যতে আর কোনো গিফ্টেটি শোণিগুরুগোত্রের সঙ্গে পরিণয়-বন্ধনে আবদ্ধ হ'তে পারেন না । রাণা, মালদেবের সেই দুর্কর্মের ফল আজও আমাদের ভোগ ক'র্তে হ'চ্ছে । আপনার নিকট আমার এই নিবেদন—আপনি আমার কন্যাকে গ্রহণ ক'রে শোণিগুরুবংশের অপহৃত সম্মান পুনরার্পণ করুন ।

উদয়। সর্দার! আমি তো জান্তুম না আমি রাণা সঙ্গের পুত্র—  
এরূপ অজ্ঞাতবাসে আছি ; আপনাই আমাকে সেই কথা জানিয়ে আজ  
সিংহাসনে অভিষিক্ত কর্ণেন। আপনার কন্ঠার সঙ্গ আমার বিবাহ  
হওয়া উচিত কি না সে কথা আপনারা নিজেদের মধ্যে ঠিক করুন।  
আমি কি বল্‌বো !

অখিল। তোমাদের কি মত, সামন্তগণ !

সকলে। এ প্রস্তাবে আমরা সকলেই স্তুখী। আমাদের সকলেরই  
ইচ্ছা রাণা আপনার কন্ঠাকে বিবাহ করুন।

অখিল। আমার প্রতি সকলের এই প্রীতির জন্ত আমি ধন্য  
হ'লুম্।

( সকলের অলক্ষ্যে মালোজী ও মাহোলীর প্রস্থান )

আশা। এখন আসুন, তাহ'লে সকলে গাত্রোখান করুন।  
আহারাদির পর শুভকর্ম্মের একটা দিন স্থির ক'রে ফেলা যা'ক্।

ঐশ। চ'লুন, চ'লুন।

জগ। মালোজী মাহোলী কোথায় গেল ?

সঙ্গ। তাইতো, চ'লে গেল নাকি ! কই আহার ক'র্বে না ?

ঐশ। কে, সেই ভদ্রলোক দুটি ? যারা উদয়সিংহ বেঁচে আছে  
শুনে ভাবে বিভোর হ'য়ে গেছলেন ? তাঁদের বোধ হয় উদয়সিংহের  
অভিষেক মনোমত হয় নি—

অখিল। তারা অমন আবেগভরে ছুটে এল, তারপর কাউকে না  
ব'লে চ'লে গেল ; এর মানে কি ! তাদের অভিসন্ধি কি ! এ এক প্রকার  
রাণাকে অবমাননা করা !

পৃথ্বী। এ রাজাবমাননার উপযুক্ত প্রতিকূল তাদের প্রদান  
ক'র্ন্তে হবে।

ঐশ । আচ্ছা, তাহ'লে খেয়ে দেয়ে গায়ে একটু জোর ক'রে নেবেন চ'লুন ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

অখিলরাওয়ের বাটীর বারান্দা ।

গাহিতে গাহিতে ধীরার প্রবেশ ।

( গীত )

প্রেম স্বর্গের চখা—দেবের প্রসাদ :

শিরে ধ'রে রাখি তাবে জীবনেব সাধ ।

নিশিদিন প্রাণ ভরি',                      প্রেমামৃত পান করি,

প্রেমের পরশে নাশি মনের অবসাদ ।

মত্ত হ'য়ে প্রেমে সুখে,                      কাঁপিয়ে পড়ি ধরার বুকে,

ভাসাই প্রেমে আপনাকে, খুলে দিয়ে হৃদয়-বাঁধ ।

( অখিলরাওয়ের প্রবেশ )

অখিল । সত্য কথা, প্রেম স্বর্গের সুখা—দেবের প্রসাদ । ধীরা !

ধীরা । বাবা, এসেছ ? দেখ বাবা, ঐ ক্ষুদ্র জ্ঞানহীন পক্ষীটি কেমন প্রেমভরে আপনার সন্তানকে আহ্বান করাচ্ছে ! বাবা, আমার ইচ্ছে হয় আমি প্রেমে বিভোর হ'য়ে থাকি ।

অখিল । প্রেমে বিভোর হ'তে চাস্ ? তাহ'লে বড় সুসময়ে এসেছি, ধীরা ! আজ একটা বিশাল প্রেমের রাজ্য তোর মুঠোর মধ্যে আসছে, তুই সে রাজ্যের অধীশ্বরী হ'বি । প্রেমে আত্মহারা হ'য়ে যদি

সে রাজ্য পালন ক'র্ত্তে পারিস্, তাহ'লে পৃথিবীতে স্বৰ্গস্থ উপভোগ ক'ৰ্ৰি।

ধীরা। কি ব'ল্ছো বাবা ?

অখিল। তুই রাণা সংগ্রামসিংহের পুত্রবধূ হ'বি,—মেবারের রাণী হ'বি। তোকে নিয়ে যাবার জন্তই আমি এত আবেগে ছুটে এসেছি।

ধীরা। সে কি বাবা !

অখিল। কাল তোর বিবাহ। রাণা উদয়সিংহের করে তোকে অর্পণ ক'রে আমার জীবন ধন্য হবে।

ধীরা। তোমার কে সেবা যত্ন ক'ৰ্কে বাবা ?

অখিল। আমার কে সেবা যত্ন ক'ৰ্কে ব'লে তোর বিবাহ হবে না ?  
ধীরা, রমণী হ'য়ে জন্মেছি—রমণীর শৈশবের কর্তব্য পিতামাতার সেবা করা—সে কর্তব্য তো শেষ ক'রেছ মা ! এখন পতিগৃহে গিয়ে পতিসেবা ক'রে নারীজন্ম সার্থক কর।

ধীরা। বাবা, তোমার জন্ত যে আমার বড় মন কেমন ক'ৰ্কে।

অখিল। আমারও কি মন কেমন ক'ৰ্কে না ধীরা ? শ্রাস্তদেহে,—  
অলস, অবসন্ন হ'য়ে গৃহে ফিরে যখন দেখবো আমার গৃহ শূন্য—তখন কি চক্ষু ফেটে জল আসবে না মা ! যখন দেখবো—

ধীরা। বাবা, তোমার যদি এত কষ্ট হয় তাহ'লে আমার বিবাহের প্রয়োজন কি ?

অখিল। পিতার কষ্ট হবে ব'লে কারুর কথা কি কখনও অনুঢ়া থাকে ! ধীরা, তোকে রাজরাণী দেখবো—এই আমার জীবনের মহা স্মৃথ। চ' ধাত্রীকে বলি গে' তোকে সাজিয়ে দেবে, এখুনি সামস্তরা তোকে নিয়ে যেতে আসবে।

( উভয়ের প্রস্থান )

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

আরাবল্লী—গিরিপথ ।

মালোজী ও মাহোলীর প্রবেশ ।

মাহো । এস মালোজী, এইখানে একটু বিশ্রাম করি ।

মালো । বিশ্রামের কথা এখন ভুলে যাও মাহোলী ! সামন্তগণের সতর্ক দৃষ্টি, আমাদের অনুসরণ ক'চ্ছে । আমরা যতক্ষণ না চিতোরের দুর্গে প্রবেশ ক'র্ত্তে পারছি ততক্ষণ আমরা প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারবো কি না তাতে সন্দেহ আছে ।

মাহো । আরে, তারা এখন মোজ্ ক'চ্ছে । তারা কি আর এখন আসবে ? বাহোক, আমাদের কিন্তু বড় বোকামী হ'ল । ওদের সঙ্গে আহারে ব'সে গেলে পেটও এখন এমন বাপাস্ত ক'র্ত্তো না, আর সামন্তদের ভয়ে এমন থেকে থেকে চ'মকে উঠতেও হ'ত না । তোমার বুদ্ধি শুনেই তো—

মালো । মাহোলী, তোমার দেখছি এখনও এক পা রথে, এক পা পথে । এখনও ভাবছো শ্রাম রাখি কি কুল রাখি । শোন ভাই, এখনও সময় আছে ; এখনও ইচ্ছা ক'রলে অত্যাশ্র সামন্তগণের মত ভূমিও বনবীরের পক্ষ ত্যাগ ক'রে উদয়সিংহের পক্ষ অবলম্বন ক'র্ত্তে পার । আর না হয় কোনো পক্ষেই থেক' না । এরূপ দোহুলামান চিন্ত নিয়ে নিজেই বিপদে প'ড়বে ।

মাহো । আরে, পাগল হ'য়েছো তুমি ! আমি ঠাট্টা ক'রে বলছিলাম—তুমি ঠাট্টা বোঝ না ?

মালো । ঠাট্টা করবার বিষয় আছে দাদা ! সকল বিষয় নিয়ে ঠাট্টা



ক'ল্লেই কি হ'ল ! এ একটা—ওকি, ওকি মাহোলী, সহস্র সহস্র বুঝ, ঘোটক, সৈনিক কোথা' থেকে আসছে !

মাহো ! তাইতো ! তাইতো !

মালো ! সৈনিকদের পোষাক তো এ দেশের পোষাকের মত নয়,—এ যে ঘড়োয়ালী পোষাকের মত ।

মাহো ! পোষাক যখন ঘড়োয়ালী পোষাকের মত, তখন লোকগুলোও ঘড়োয়াল দেশের নিশ্চয় । কি বল মালোজী ?

মালো ! এস, এস, সন্ধান নিই—ব্যাপারখানা কি ?

মাহো ! মালোজী, এদিকেও যে ব্যাপার বেশ ঘোরালো হ'ল দেখছি । ওদিকে ঘড়োয়াল—এদিকে সামন্তের পাল । দেখছো কি পিল্ পিল্ ক'রে আসছে !

মালো ! তাইতো, এখন উপায় ?

মাহো ! উপায় আর কি ! স্নুড়্ স্নুড়্ ক'রে ওদের তলোয়ারের নীচে মাথা পেতে দেওয়া ।

মালো ! না, না, এস, এস আমরা ঐ ঘড়োয়ালী সৈন্যদের দলে মিশে যাই ।

মাহো ! থাপ্ থাবে কেন সর্দার, লকার বাঁকের মধ্যে ছোটো মুখিা পায়রা কতকগুলি লুকিয়ে থাকবে বল ? তার চেয়ে এস ঘোমটা দিয়ে এই পথের ধারে ব'সে থাকি—অবলা কুলবালা ভেবে আস্তে আস্তে সব চলে যাবে ।

মালো ! তোমার বা' ইচ্ছা হয় কর মাহোলী ! আমি ঐ ঘড়োয়ালী সৈন্যদেরই শরণাগত হই গে' । সামন্তরা এগিয়ে এল, আর তর্কের সময় নেই । ( প্রস্থানোত্তত হইল )

(ঐশকর্ণ, জগমল, সহিদাস, সঙ্গ, পৃথ্বীরাজ, মাহু ও ভীলগণের প্রবেশ)

ঐশ। আরে, আরে, যান কোথা' মশাই? যান কোথা' মশাই?  
ভদ্রলোক এত আয়োজন ক'রেছেন—কিছু না খান, না হয় ছুটো মিষ্টি  
খেয়ে যান। (মালোজীর হস্ত ধরিল)

জগ। (মাহোলীকে ধরিয়া) শোলাঙ্কি-সর্দার, তোমাদের এরূপ  
ভাবে চ'লে আসার অর্থ কি?

মাহো। অর্থ! অর্থ!

জগ। হ্যাঁ, এর অর্থ কি? আজ আমাদের কি গোরবের দিন বল  
দেখি মাহোলী! আজ যে আমরা রাণা সঙ্গের বংশধরকে রাজপদে অভিষিক্ত  
ক'র্ত্তে গেরেছি এ আমাদের কতটা সুখের বিষয় বল দেখি! এই  
আনন্দের দিনে, তোমাদের তো কই কোনোরূপ আনন্দের লক্ষণ দেখতে  
পাচ্ছি না! আমরা সকলে রাণার সঙ্গে একত্রে আহার ক'রু'ম্—তোমরা  
কাউকে না ব'লে এমন ভাবে চ'লে এলে কিসের জন্ত?

সহি। প্রথমে উদয়সিংহকে আমরা অভিষিক্ত ক'ৰ্ব্ব শুনে তোমরা  
কিরূপ আবেগে ছুটে এসেছিলে, তারপর এমন ভাবে চ'লে এলে—এর  
মানে কি?

ঐশ। মানে আর কি! এদিকে চেয়ে দেখেছেন—পঙ্কপালের মত  
সৈন্য! মানে বুঝতে কি এখনও আপনাদের বিলম্ব আছে?

জগ। মালোজী, এ সৈনিকদল কার?

সঙ্গ। কার আবার! রাণা বনবীরের। এঁরাই হ'লেন এর  
অধিনায়ক। কেমন, ঠিক ব'লেছি কি না?

মালো। আমরা এ বিষয়ের কিছুই জানি না। আমরা রাজভক্ত  
প্রজা; আমাদের রাজা উদয়সিংহ—বনবীর আমাদের শত্রু।

সহি। সত্য কথা? আচ্ছা, সংবাদ নাও পৃথ্বীরাজ, এ সৈন্তশ্রেণী  
কার। (পৃথ্বীরাজের প্রস্থান) যদি আমাদের বিপক্ষ-সেনা হয়, আর  
আমাদের হ'য়ে তোমরা যুদ্ধ কর—তাহ'লে বুঝ'বো তোমাদের কোনো  
হুঁরভিসন্ধি নাই।

(পৃথ্বীরাজের পুনঃ প্রবেশ)

পৃথ্বী। বনবীরের কন্ঠার বিবাহ—সহস্র ঘড়োয়ালী সৈনিকের রক্ষণায়  
বিবিধ দ্রব্যাদি বিবাহের যৌতুক স্বরূপ চিতোরে বাহিত হ'চ্ছে।

সঙ্গ। তবে নাকি তোমরা কিছু জানো না? তবে নাকি তোমরা  
নিরপরাধ? বনবীরের কন্ঠার যৌতুক বাহিত হ'চ্ছে, এস্থলে তোমাদের  
উপস্থিতির আবশ্যকতা কিসের মালোজী?

জগ। ও কৃতঘ্নদের ছেড়ে দাও, সঙ্গ! ওদের মুখ দেখলেও পাপ  
হয়। এস, আমরা এদের আক্রমণ করি। বনবীর-হুহিতার বিবাহ-  
যৌতুক অখিলরাওয়ের কন্ঠার বিবাহে ব্যয়িত হ'ক্।

সহি। যথার্থ ব'লেছ জগমল, এই সব দেবভোগ্য দ্রব্যাদি চণ্ডালে  
ভোগ ক'র্কে! না কিছুতেই নয়। চল, আক্রমণ করি। কি, তোমরা যে  
দাঁড়িয়ে রইলে? তোমরাও এস মালোজী, তবে তো বুঝ'বো তোমরা  
নির্দোষ।

জগ। আর কাজ কি সহিদাস, ওদের যেতে দাও। যাও, তোমরা  
তোমাদের প্রভুকে গিয়ে সংবাদ দাও যে তাঁর কন্ঠার বিবাহ যৌতুক  
রাণা উদয়সিংহের বিবাহের জন্ত আহত হ'য়েছে। (মালোজী ও  
নাহোলীকে ধাক্কা দিয়া বহিষ্কৃত করিয়া) চল সামন্তগণ, এখন আমাদের  
স্বাভাস ব'য়েছে—আর কোনো ভয় নেই। এখন আমাদের সকল  
কার্যেই সিদ্ধিলাভ হবে।

(সকলের প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য ।

বাহিল—বিবাহ-তোরণ ।

( দূরে সানাই বাজিতেছিল ; রাজপুতমহিলাগণ তোরণ রক্ষায়  
নিযুক্তা ; সহসা অশ্বারোহণে ভল্ল-হস্তে উদয়সিংহকে  
আসিতে দেখিয়া তাহাদের নৃত্য-গীত )

( গীত )

ওই ওই ওই দেখ না লো, সুই, রসিক নাগর আসিছে ওই ।  
চড়ি' ~~কত না রঙ্গে, তোরণ ভঙ্গ করিতে ওই~~  
এঁাষাটি বাঁকায়ে ধ'রেছে ভল্ল, রোধিগে' রোধিগে' রোধিগে' চল্লো,  
লক্ষ্যভ্রষ্ট দিই গে' করিয়া, ফুলশরে বুক বিধিয়া ওই ।  
রাশি রাশি ছড়া অবীর-চূর্ণ, বাজা না সজনি, শব্দ তুর্ণ,  
রূপের আলেয়া আলায়ে সাগনে, ধাঁধা নয়নে লাগা না ওই ।  
একি, একি, একি, একি হ'ল লো, বুঝি লো তোরণ ভাঙ্গিয়া দিল,  
চল্লো পলায়ে, ধরিতে মোদেব রসিক নাগর আসিছে ওই ।

( তোরণ ভঙ্গ করিয়া উদয়সিংহের ভিতরে প্রবেশ ও রমণীগণের পলায়ন )

( পান্নার প্রবেশ )

পান্না । আজ উদয়ের বিবাহ—আজ আমার বড় সুখ । আমরা আজ  
ভাল ক'রে এ সুখ ভোগ ক'র্তে দাও ভগবান্ ! দিবানিশি তো প্রাণের  
মাঝে দাবানল জ্বলিয়ে রেখেছ, আজ একটি দিনের জন্ত সেই দারুণ  
দাবান্নি নির্বাণ ক'রে দাও দয়াময় ! আমি শান্ত হ'য়ে পূর্ণানন্দ  
ভোগ করি ।

( কমলার প্রবেশ )

কমলা । পান্না, তুমি এখানে এমন চুপ্তী ক'রে দাঁড়িয়ে র'য়েছ—  
উদয়ের বিবাহ দেখবে না ?

পান্না। না মা, আমি বিধবা। বিবাহ মাস্তুলিক কার্য—আমি উপস্থিত থাকলে পাছে রাণার কোনোরূপ অকল্যাণ হয়, সেই ভয়ে আমি বিবাহ-স্বল থেকে দূরে দাঁড়িয়ে আছি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছি নিরাপদে উদয়ের বিবাহ শেষ হ'য়ে যাক।

কমলা। তুমি আজ আমাকে এক মহা জ্ঞান শিক্ষা দিলে পান্না! আমিও বিধবা—এ শুভকর্মে যোগদান করা তো আমারও উচিত নয়।

পান্না। মা, অনেকক্ষণ পূর্বেই আমি এ কথা ভেবেছিলুম—কিন্তু আপনাকে বলতে সাহস করি নি।

কমলা। কেন পান্না, আনাকে কি পর ভাব? ভ্রমবশে একটা অজ্ঞায় ক'রে ফেলেছি—তুমি সে অজ্ঞায় দেখে, সে অজ্ঞায় বুঝেও একবার আমাকে নিবেদন ক'রলে না? একবার আমাকে সাবধান ক'রলে না? এই কি আত্মীয়ের কাজ মা?

পান্না। আপনাদের ওপর কথা কইবো সে শক্তি আমার কোথায় মা? আপনারা রাণাকে রক্ষা ক'রে আমার জীবন ক্রয় ক'রে রেখেছেন।

কমলা। রাণা তোমার একার নয় পান্না! রাণার প্রতি কর্তব্য তোমার চেয়ে আমাদের কোনো অংশে কম নয় ধাত্রী! রাণা তোমারও রাণা, আমাদেরও রাণা।

পান্না। তা' জানি মা, কিন্তু সেই ছুদ্দিনে এত বড় মেবারে আপনি ছাড়া এ কথা আর কে ভেবেছিল মা? মেবারের যাঁরা বড় বড় সামন্তরাজ—তাঁরাও বনবীরের ভয়ে রাণাকে আশ্রয় দিতে চান নি। আপনারা কৃপা ক'রে রাণাকে আশ্রয় না দিলে, রাণার নাম পৃথিবী থেকে মুছে যেত'; মহারাণা বাপ্পারাওয়ার বংশে শ্রদ্ধা তর্পণ কর্তার কেউ থাকতো না।

কমলা। বাপ্পারাওয়ার বংশধরকে কি আমরা রক্ষা ক'রেছি! ভুলে

যাচ্ছ কেন ধাত্রী, রাণাকে রক্ষা ক'র্তে তুমি যে নিজের হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে দিয়েছ ! ওঃ, যে কথা ভাবতেও আমাদের শরীর শিউরে ওঠে !—তোমাব সঙ্গে কি আমাদের তুলনা হয় ! শুধু আমাদের কেন—সমগ্র মর্ত্যবাসীর সঙ্গেও না । কিন্তু আজ তুমি বড় অত্মায় ক'রেছ পান্না, তুমি জেনে শুনেও আমার ভুল আমাকে দেখিয়ে দিলে না !

পান্না । না, আমি হীনবুদ্ধি দাসী—দাসীর অপরাধ মার্জনা করুন না !

কমলা । পান্না, তোমার কাছে আমি পরাজিতা । ( নেপথ্যে শঙ্খ-ধ্বনি ) ঐ শাঁখ বাজছে—বোধ হয় বিবাহ শেষ হ'য়েছে, এখন কি ওখানে যাবার আমাদের বাধা আছে ?

পান্না । না, এইবার চলুন যাই । ( প্রস্থানোত্ততা হইল )

( উদয়সিংহ, ধীরা, অখিলরাও, আশা শা, ও সুদর্শনের প্রবেশ )

উদয় । ধাইমা ! ( কাঁদিয়া ফেলিল )

( ধীরা ও উদয়সিংহ প্রথমে কমলা পরে পান্নাকে প্রণাম করিল )

কমলা । জয় হ'ক রাণা ! ছি, ছি, ওকি ক'চ্ছ ! শুভদিনে চোথের জল ফেল' না । রাণাকে আশীর্বাদ কর । ছি, ছি, ওকি পান্না ! ওকি রাণা !

সুদ । না, বাধা দেবেন না । পান্না একটু কাঁছক্—কাঁছক্ । এতদিন শোকে পাষণ চাপা দিয়ে রেখেছে—একটু না কাঁদলে বুক ফেটে ম'রে যাবে ।

অখিল । আশা শা ! কি সুন্দর, প্রাণারাম স্বর্গায় দৃশ্য ! রোহিণীর সঙ্গে বৃষ্টি মিশে এক নয়নরঞ্জন ইন্দ্রধনুর সৃষ্টি হ'য়েছে ! পান্নার এক এক কোঁটা চোখের জলে এক একটা প্রকাণ্ড ইতিহাস নিহিত র'য়েছে ! পান্না, তোমার চোখের জল পবিত্র জাহ্নবীবারি ; তুমি তোমার চোখের জলেই রাণাকে আশীর্বাদ কর—রাণার সমস্ত অমঙ্গল দূরে যাবে ।

উদয়। আমাদের আশীর্বাদ কর ধাই মা !

পান্না। নিঃশত্রু হ'য়ে দীর্ঘজীবন ভোগ কর। ( ধীরার প্রতি )  
তোমার আর কি ব'লবো মা, পতিকে পুণ্যময় পথে চালিত করবার  
চেষ্টা ক'র।

আশা। আহা, অধিলরাও, জিন্দেব যা' করেন সকলই মঙ্গলের  
জন্ম। আমরা ক্ষুদ্র জীব—জিন্দেবের মহিমা ঠিক বুঝতে পারি না।  
বনবীর রাজ্যলিপ্সার বশীভূত হ'য়ে যদি উদয়সিংহকে হত্যা ক'র্ত্তে উদ্বৃত্ত  
না হ'ত, তাহ'লে পান্নার এই অকৃত্রিম রাজভক্তির কথা কে জানতে  
পারতো রাওসাহেব !

অখিল। নিশ্চয়। এই ঘটনার সর্বোপেক্ষা মহৎ উপকার সাধিত  
হ'য়েছে আমার। এইরূপ দুর্ঘটনার সংঘটন না হ'লে শোণিগুরুবংশের  
সঙ্গে গিহেলাটবংশের বিবাহ-বন্ধন কখনও হ'ত কি না সন্দেহ !

# চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর—প্রাসাদ-কক্ষ ।

বনধীর, মালোজী ও মাহোনী ।

বন । তারপর ?

মালো । সামন্তরা আহাঁর ক'র্ত্তে গেল, আমরা সেখান থেকে পালিয়ে আরাবল্লীর পথ ধ'রে বরাবর চিতোরে আসছিলাম । আস্তে আস্তে এমন এক স্থানে উপস্থিত হ'লুম্—বেখানে চেয়ে দেখি আমাদের সম্মুখে অসংখ্য ঘড়োয়ালী সৈন্ত, পশ্চাতে সামন্তের শ্রেণী । আগবা পালাবার পথ পেলুম্ না, সামন্তরা আমাদের আক্রমণ ক'র্লো ।

বন । যে ঘড়োয়ালী সৈন্তের কথা ব'ল্লে—সে সৈন্ত কার ?

মাহো । কচ্ছদেশ থেকে আপনার কস্তার বিবাহ-যৌতুক নিয়ে আসছিগ । তারা আসছে আর আমরা সেইখানে দাঁড়িয়ে আছি দেখেই তো সামন্তদের আরও সন্ধেহ বৃদ্ধি হ'ল । নইলে তাদের বিশ্বাসভাজন হ'য়ে আরও কিছুকাল দলে মিশে আরও ভেতরের খবর আন্তে পার্ত্তুম্ ।

বন । যথেষ্ট হ'য়েছে । এতদিন দলে থেকে কি ক'র্লো সর্দার ! আমি তোমাদের জ্ঞাত জলস্রোতের মত অর্থব্যয় ক'রেছি ; তোমাদের পরামর্শ গুরু পরামর্শ ব'লে গ্রহণ ক'রেছি ; তোমাদের উপদেশ পিতার উপদেশের মত মাথা পেতে নিয়েছি । তার ফল কি হ'ল ! উদয়সিংহ জীবিত



সামন্তগণ কর্তৃক রাজপদে অভিষিক্ত। আজ না হয় কাল আমাকে আক্রমণ কর্ত্তে আসবে। তোমরা এতদিন তবে কি করছে ?

নাহো। ক্রুদ্ধ হবেন না রাণা ! অতি অল্পদিনই আমাদের এ কার্যো নিষ্পত্তি করছেন। যদি পূর্বে থেকে আমাদের বিশ্বাস করে—

বন। যাক্ চুলোয় থাক্—তারপর কি হ'ল মালোজী ?

মালো। সামন্তরা যখন জানতে পারলো কচ্ছদেশ হ'তে আপনার কন্যার বিবাহ-যৌতুক আসছে, তখন তারা সমস্তের চাঁৎকার করে ব'লে “চল, ওদের আক্রমণ করি। বনবীর-হুহিতার বিবাহ-যৌতুক রাণা উদয়সিংহের বিবাহে ব্যয়িত হ'ক্”। তারপর সামন্তরা তাদের আক্রমণ করে আমাদের ব'লে—“বাও, তোমাদের প্রভুকে গিয়ে সংবাদ দাও গে”।

বন। বাহবা কি বাহবা ! এক লাফে পর্বতের শিখরদেশে উঠেছিলুম—নাম্বার সময় কেমন ধাপে ধাপে নামছি ! উদয়সিংহ তাহ'লে বিবাহিতও হ'য়েছে ! চমৎকার ! চমৎকার ! সেদিন তাকে হত্যা করেছিলুম কি তবে নেশার ঝোঁকে !

( বিজুলীর প্রবেশ )

বিজ। নেশার ঝোঁকই বটে বাবা ! এ স্ত্রীর নেশা নয় যে খানিকক্ষণ পরে কেটে গিয়ে আবার চৈতন্ত ফিরে আসবে। এ রূপের নেশা নয় যে নেশা ছুটে গেলে আবার বিক্লিপ্ত চিত্ত শাস্ত হবে। এ নেশা বড় জবর নেশা। মানুষ ম'রে যায় তবু নেশার ঘোর কাটে না। এত দেখে শুনেও যে লোকে কেন বোঝেনা, তা' বুঝতে পারি না।

বন। সময় হ'লে সকলেই বোঝে। আমারও এইবার বোঝবার সময় এসেছে—এইবার আমিও বুঝেছি ; কাজটা আমার অগ্রায় হ'য়েছে।

বিজ। বাবা, বুঝেছ, বুঝেছ ? নিজের অগ্রায় বুঝতে পেরেছ ? তাহ'লে এখনও আশা আছে।

বন। আশা ! কিসের আশা, বিজলী ?

বিজ। আমার পাপ-পঙ্কিল পিতার পুণ্যোজ্জ্বল মূর্তি আবার দেখতে পাব। বাবা, যদি নিজের অত্মার বুকে থাক, তাহ'লে আর ভাবনা কি ? তাহ'লে তো তুমি রাহুযুক্ত। এস বাবা, উদয়সিংহ বেঁচে আছে—তার পিতার রাজ্যে তাকে অধিষ্ঠিত ক'রে আপনার অত্মাঘের প্রতিকার কর, মানুষের মত কার্য্য কর, বাবা !

বন। হাঃ হাঃ হাঃ, তুই একদম্ উন্টো বুকেছিস্। উদয়সিংহের পিতরাজ্য ভোগ ক'র্ছি ব'লে, উদয়সিংহকে হত্যা ক'র্ত্তে গিয়েছিলুম্ ব'লে আমি অনুতাপ করি নি বিজলী ! আমার অনুতাপের কারণ—উদয়সিংহকে হত্যা ক'র্ত্তে পারি নি ব'লে।

বিজ। এঁা ! এঁা !

বন। আশ্চর্য্য হ'চ্ছিস ? এটা কি এতই আশ্চর্য্যের কথা ! উদয়সিংহ আমার শাস্তিতে বিবাদ, হাশ্বে অশ্রু, বিশ্রস্তালাপে বিবাদ, আরামে অস্বস্তি, উৎসাহে জাড্য। উদয়সিংহ আমার সাহসে ভীকতা, শৌর্য্যে দৌর্ব্বল্য, তেজে মালিগ্ন, গোরবে অবসাদ। সে জীবিত—আমার অনুতাপ হবে না !

বিজ। না, তোমার কি দোষ—এ অর্থের কুহক, সম্পদের স্বধন্দ্র। বাবা, নিজের প্রাধাত্যলাভের জন্ত অনেক তো ক'র্লে—কিন্তু কিছু তো কই ক'র্ত্তে পার্লে না। একবার ভেবে দেখ দিকি—উদয়সিংহকে তুমি নিজের হাতে হত্যা ক'রেছিলে, তার মৃত্যুযজ্ঞগা স্বচক্ষে দেখেছিলে—কিন্তু আজ সে আবার পুনর্জীবিত। একে কি একটা দৈবশক্তি ব'লে মানবে না ?

বন। দৈবশক্তি আবার কিসের ! আমারই অমনোযোগিতা—আমি তাকে মৃত দেখে আসি নি। যাই হ'ক্—দৈবশক্তিই হ'ক্ আর আমার

অসতর্কতার জগুই হ'ক্ উদয়সিংহ যখন জীবিত শুনেছি, তখন আর তাকে এ পৃথিবীতে থাকতে দোব না। শোন মালোজী, শোন শোলাঙ্কি-সর্দার, আমার আদেশ—এইদণ্ডে সসৈন্ত গিয়ে উদয়সিংহকে আক্রমণ কব।—অস্বারোহী, পদাতিক যা' তোমাদের প্রয়োজন—স্বেচ্ছামত বেছে নিয়ে যাও। আমিও সসৈন্ত তোমাদের অনুসরণ ক'ছি।

উভয়ে। যে আজ্ঞে রাণা!

( মালোজী ও মাহোলীর প্রস্থান )

বন। এ ঐশ্বর্যের জগু সংগ্রাম আমার নিজের ভোগের জগু করি নি বিজুলী! এত ক'ছি তোরই স্মৃথের জগু, আর তুই এসে দিন রাত্রির আমায় তিরস্কার ক'ছিস্!

বিজ। বাবা, আমার জগু তুমি এই সব ক'র্ছ? আমি তোমাকে অন্তরের অন্তর থেকে ব'লছি—আমি এ সব চাই না। তুমি ব'লছো এ স্মৃগ, আমি দেখছি এ দারুণ দুঃখ; তুমি ব'লছো এ শান্তি,—আমি দেখছি এ জালা; তুমি ব'লছো এ অমৃত—আমি দেখছি এ গরল।

বন। তুই পাগল। অর্থ চাস্ না? অর্থ ছাড়া আর সংসারে আকিঞ্চন কর্কার কি আছে?

বিজ। প্রেম, ভক্তি, শান্তি।

( শীতলসেনীর প্রবেশ )

শীতল। এ সব কি শুন্ছি বনবীর! এ কি সত্য?

বন। কি মা?

শীতল। কচ্ছদেশ থেকে যে সব দ্রব্যাদি আসছিল, সে সমস্ত নাকি দস্যুত অপহরণ ক'রেছে?

বন । দম্মাতে ! ই্যা এক রকম দম্মাই বটে । উদরসিংহের পক্ষীয় সামন্তরা তার বিবাহের জন্ত সে সমস্ত আহরণ ক'রেছে ।

বিজ্ঞ । ( অক্ষুটস্বরে ) ধন্য, ধন্য ভগবান, তুমি আমার অন্তরের প্রার্থনা শুনতে পেয়েছ ?

শীতল । বনবীর, তাহ'লে বিজ্ঞলীর বিবাহ—

বন । বিবাহ হবে—

শীতল । কিন্তু আমার বড় ভয় হ'চ্ছে । যখন বর বিবাহ ক'র্ত্তে আসবে, তখন যদি আবার এইরূপ অঘটন ঘটায় ।

বন । না না, আর পারবে না । তখন তাদের মন অগ্র দিকে আকৃষ্ট থাকবে । মালোজী ও মাহোলীর অদীনে এক বিপুল বাহিনী তাদের বিরুদ্ধে প্রেরণ ক'রেছি, তারা তাই নিয়েই ব্যস্ত থাকবে । এদিক দেখবার আর অবসর পাবে না ।

বিজ্ঞ । বাবা, তোমাকে একটা কথা বলবো—স্থির হ'য়ে শুনবে কি ?

বন । কি কথা, বল ।

বিজ্ঞ । আমার বিবাহে যখন এত বিঘ্ন তখন বুঝতে পাচ্ছ' বাবা, এ বিবাহ ভগবানের অভিপ্রেত নয় । আমি বিবাহ ক'র' না । একটা উচ্চবংশকে কলঙ্কিত ক'র' না । কুন্তভরা হুগ্গে এক ফোঁটা বিষ মিশে কেন অনর্থ ঘটাব ? না, আমি বিবাহ ক'র' না । অর্থের নেশায় তারা উন্মত্ত—তারা বুঝছে না তারা কি ক'চ্ছে' । তুমি পর্ব্বতের উচ্চ শিখরে উঠে মনে ক'চ্ছ'—সূর্য্য আর তুমি বুঝি এক রেখায় । তোমরা যখন কেউ বুঝছে না—নিজেদের কর্ত্তব্য বিস্মৃত হ'য়েছ, তখন আমি আমার কর্ত্তব্য পালন ক'র' । আমি এ বিবাহ ক'র' না ; জোর ক'রে দিতে চাও, আমি আত্মহত্যা ক'র' । ( প্রহান )

( বনবীর ও শীতলদ্বন্দ্বী পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া

স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিল )

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

পার্কীতা পথ।

ভাবিতে ভাবিতে মাহোলীর প্রবেশ।

মাহো। কি সুন্দর সেই মুখখানি! সে মুখ যে আমি কিছুতেই ভুলতে পারিছি না! পাষাণে খোদিত চিত্রের মত বিজুলীর সেই মুখখানি—

( মালোজীর প্রবেশ )

মালো। তোমার ব্যাপার কি—কিছু বুঝতে পারিছি না মাহোলী! সম্মুখে কি তুমুল সংগ্রাম চলছে,—আর এই সময়ে তুমি একা এইখানে উদাসীনভাবে দাঁড়িয়ে রয়েছ ?

মাহো। ( শ্লেষসহকারে ) তুমি তো খুব যুদ্ধ ক'চ্ছ' দেখছি! আরে দাদা, যুদ্ধ ঐ আট টাকা মাইনের সেপাইরাই চিরকাল ক'রে আসছে—আজও ক'র্বে। আমাদের কাজ সেই শেষের বেলায়। যদি যুদ্ধে জয় হয়—আমরাই ডক্কা বাজিয়ে, নিশেন উড়িয়ে রাজধানীতে ফিরবো; পরাজয় হ'লে নিন্দেটা অবশ্য ওদের ঘাড়েই দোব!

মালো। মাহোলী, আমি বন্ধুভাবে তোমাকে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবার জন্ত অনুরোধ ক'চ্ছি।

মাহো। মালোজী, আমি এ আসন্ন মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'র্বে প্রস্তুত নই। আমার নূতন ঘোবন—জীবনের কোনো আকাঙ্ক্ষাই এখনও আমার পূর্ণ হয় নি।

মালো। এই কি রাজপুত্রের যোগ্য কথা!

( নেপথ্যে ) হর হর শঙ্কর! হর হর শঙ্কর!

মালো । ঐ শোন মাহোলী, বীরবৃন্দ ঘন ঘন জয়োল্লাস-ধ্বনি ক'রছে !  
এ সব শুনেও কি তোমার হৃদয় উত্তেজিত হ'চ্ছে না ?

মাহো । হৃদয় কি আর আমার আছে মাহোলী ! চিতোরের  
রাজপ্রাসাদে কাল তা' হারিয়ে এসেছি ।

মালো । সে কি, কি ব'ল'ছো !

মাহো । মালোজী, আমি বনবীরের কণ্ঠ্যকে ভালবেসেছি ।

মালো । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

মাহো । হাস'ছো ! হাস'ছো ! ভালবাসা কি হেসে উড়িয়ে দেবার  
কথা মালোজী !

মালো । আচ্ছা, আচ্ছা, যুদ্ধ মিটে যাক—তারপর ঘরে ব'সে তোমার  
ভালবাসার ইতিহাস শুন্‌বো । এখন চল, যুদ্ধ ক'র্কের চল—

মাহো । না মাহোলী, আমায় ক্ষমা কর—আমি পার্কে না ।

মালো । কি—কাপুরুষ ! রাজপুত কুলান্ধার !

মাহো । সাবধান মালোজী । ( তরবারি উঠাইল )

( নেপথ্যে ) হর হর শঙ্কর ! হব হর শঙ্কর !

মালো । প্রকৃতিস্থ হও মাহোলী ! এখন বিবাদের সময় নয় ।  
শীঘ্র চ'লে এস । ঐ দেখ, সামন্তরা আমাদের আক্রমণ ক'র্ভে ছুটে  
আস'ছে । ( মাহোলীর হস্তাকর্ষণ করিয়া ক্রত প্রস্থান )

( অখিলরাও, ঐশকর্ণ, জগমল, সহিদাস, সঙ্গ,

পৃথ্বীরাজ ও সাহুচর মাহুর প্রবেশ )

অখিল । ( শ্বেত পতাকা উড়াইতে উড়াইতে ) মালোজী ! মাহোলী !  
দাঁড়াও—দাঁড়াও । আমরা তোমাদের সঙ্গে সন্ধি প্রার্থনা ক'চ্ছি ।  
তোমরা রাজপুত—রাজপুত হ'য়ে রাণা সংগ্রামসিংহের বংশধরের বিপক্ষে

অস্ত্র ধরে রাজপুত নামে আব কলঙ্ক-কালিনা লেপন ক'র না !  
ফিরে এস, ফিরে এস—দেশের জন্ত, রাজার জন্ত জীবন উৎসর্গ ক'রে

পৃথ্বী। বৃথা এ আহ্বান ! চোর কি কখনও ধর্মের কথা শোনে  
রাওসাহেব !

সহি। মিথ্যা নয় পৃথ্বীরাজ ! ঐ দেখ, ছত্রভঙ্গ সেনাকে আবার  
ওরা সজ্জবদ্ধ ক'রে ফেলেন ।

সঙ্গ। আমরা দেশের জন্ত, রাজার জন্ত জীবন উৎসর্গ ক'রেছি—  
ওদের মত এত উৎসাহ তো কই আমাদের আস্ছে না !

ঐশ। বেষ্ঠাপুত্রের রুটি বড়ই বলকারক, বাগোরেধর !

জগ। কোনো রাজা তার রাজ্য রক্ষা করবার জন্ত ওদের মত আগ্রহে  
যুদ্ধ ক'র্তে আসে কি না সন্দেহ ! ওরা রাজদ্রোহী—আমাদের কথা  
কিছুতেই শুনবে না ; চল, ওদের আক্রমণ করি । এখানে চূপ্ ক'রে  
দাঁড়িয়ে ওদের বলসঞ্চয়েরই সুযোগ দেওয়া হ'চ্ছে ।

অখিল। ওদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'র্তে, ওদের বিরুদ্ধে অসিচালনা ক'র্তে  
আমার চোখ ফেটে জল আস্ছে । ওরা আমাদের স্বজাতি । এই  
রাজপুতানার জলবায়ুতে আমাদের সকলেরই শরীর গঠিত ; সকলের  
ধমনীতেই রাজপুত-রক্ত প্রবাহিত । রাজপুতের সঙ্গে রাজপুতের যুদ্ধ—  
এ কি কম হুংখ জগমল !

ঐশ। ওকি, ওরা যে গিরিশৃঙ্গে আরোহণ ক'র্ছে ! একবার  
শিখরদেশ অধিকার ক'র্তে পাল্লো' আমাদের আর কাউকে ফিরতে দেবে  
না । এখন ভাবের অভিব্যক্তির সময় নয়, রাওসাহেব !

মাহ। সর্দার, তু লোক সব চূপ্ করিয়ে আছিন্ কেনে বাবা ?

তৃতীয় দৃশ্য ]।

পান্না

হামিলোক্কো! হুকুম দে'—সব বেটাকে বাঁধিয়ে হামার রাণার পাশে  
লিয়ে যাই।

অখিল। ফিরলো না! ফিরলো না! তবে চল সকলে,  
রাজদ্রোহীর উপযুক্ত শাস্তি ওদের প্রদান করি। হর হর শঙ্কর!

সকলে। হর হর শঙ্কর!

( সকলের প্রস্থান )

তৃতীয় দৃশ্য।

কমলমীর—গিরি-নির্ঝরিণী।

( নির্ঝরিণী পার্শ্বে ধীরে একাকিনী উপবিষ্টা )

ধীরা। কি অদ্ভুত! এই কঠোর পর্বতের হৃদয় এত কোমল।  
দিবানিশি অনবরত শীতল বারির উৎস উঠছে কোথা' থেকে! এ বারির  
কি ক্ষয় নেই! অদ্ভুত সৃষ্টি! এত কঠিন হৃদয়ে এত কোমলতা!  
আর মানুষ কত কোমল, কিন্তু তার হৃদয় কি কঠোর! আর সেই  
কঠোরতার চরম বিকাশ এই বনবীরে! স্বামীর কাছে বনবীরের কাহিনী  
শুনে অবধি আমার বুকের ভেতর কেমন ক'চ্ছে! ও, কি কঠোরতা!  
কি নিষ্ঠুরতা! কি হৃদয়হীনতা! ( উর্ধ্বে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল )

( ধীরে ধীরে উদয়সিংহের প্রবেশ )

উদয়। একলাটি ব'সে ব'সে কি ভাবছে ধীরা?

ধীরা। না, কিছু না।

উদয়। না, তুমি যেন কিছু ভাবছে।



ধীরা । না, না, কিছু না ।

উদয় । তোমার বাবার কথা ভাব্‌ছো ?

ধীরা । সে তো সকল সময়েই ভাবি । সে ভাবনার কি আমার শেষ আছে ।

উদয় । তবে কি ভাব্‌ছিলে, বল ?

ধীরা । সত্যি কি ভাব্‌ছিলুম্‌ ভুলে গেছি ।

উদয় । ধীরা, তুমি বোধ হয় এখানে এসে সুখী নও । তোমার পিত্রালয়ে যে সুখ পেতে এখানে বোধ হয় সে সুখ পাও না । এ স্থান বোধ হয় সেখানকার মত সুন্দর নয় । সেখানকার আকাশের নীলিমা বোধ হয় এ আকাশের চেয়ে সুন্দর ; সেখানকার বাতাস বোধ হয় এ বাতাসের চেয়ে মিষ্ট ; সেখানকার লতা, পাতা, ফুল, পাখী, মানুষ এখানকার চেয়ে বোধ হয় সহস্রগুণে ভাল । এখানে যদি তোমার কষ্ট হয়, তাহ'লে বল ধীরা, আমি সেইখানে গিয়ে তোমার সঙ্গে বাস ক'ৰ্ব্ব ।

ধীরা । ছি, রাগা, ও কথা শুন্‌লে লোকে তোমাকে নিন্দে ক'ৰ্বে । আমি সেখানে যেমন সুখে ছিলাম্—এখানেও তেমনি সুখে আছি । সে স্থান আমার চোখে যেমন সুন্দর ছিল—এ স্থানও আমার চোখে তেমনি সুন্দর রাগা !

( গীত )

সে ছিল সুন্দর, এ-ও অতি মনোহর,

তুলনা কি দিব দু'য়ের মাঝে ;

সে যদি অমরা, এ তবে অলকা,

দুই-ই বিমোহন সুন্দর সাজে ।

আঁখি-মনোরম প্রভাতের হাসি সে যদি পূরব আকাশে,

এ তবে পূর্ণ চাঁদের জোছনা নয়নের তলে ভাসে,

সে যদি গো হয় পাণিয়ার তান,  
 পিক-কুহ কাণে এ তবে বাজে ;  
 সামগান-মুখরিত সে যদি পুণ্য গঙ্গা ধবলা,  
 শ্রাম-বাঁশী-নির্নাদিত এ তবে যমুনা কৃষ্ণ-জলা,  
 সে যদি গো হয় শারদ-সুধমা,  
 এ তবে বসন্ত ভুবনে রাজে ।

( দূরে পান্না ও সুদর্শনের প্রবেশ )

সুদ । এখন থাক্ পান্না ! উদয় ধীরার সঙ্গে হাসি ঠাট্টা ক'চ্ছে,  
 এখন ওখানে গিয়ে ওদের লজ্জা দিয়ে কাজ নেই !

পান্না । ওরা এখন হাসি ঠাট্টার কি জানে সুদর্শন ! ওরা ছেলেমানুষ  
 ছেলেখেলা ক'চ্ছে ।

উদয় । কে ধাইমা, তোমরা ওখানে দাঁড়িয়ে র'য়েছ কেন ?

পান্না । তোমারই কাছে এসেছি রাণা !

উদয় । ধাইমা, তুমি আমাকে রাণা ব'লে ডেকো না । তুমি উদয়  
 ব'লে ডাকলে আমার বড় আনন্দ হয় । যে রাণা বলে ব'লুক—তুমি আমার  
 উদয় ব'লে ডেকো—আমার বড় মিষ্ট লাগে ; ডাকো, ডাকো, ধাইমা !

পান্না । উদয়—

সুদ । সত্য কথা পান্না, তোমার মুখে রাণার চেয়ে উদয় বলাটা  
 যেন বেশী মিষ্ট লাগছে ।

পান্না । উদয়, তোমার কাছে এসেছি কিসের জন্ত জানো ? তোমার  
 এক শত্রু বিপন্ন হ'য়ে তোমার শরণাগত হ'য়েছে তুমি তাকে আশ্রয়  
 দেবে কি না জিজ্ঞাসা ক'র্ত্তে এসেছি ।

উদয় । আমি কি জানি ধাইমা, তোমরা আমার কল্যাণের জন্ত  
 জীবন উৎসর্গ ক'রেছ—আশ্রয় দিলে ভাল হয় আশ্রয় দাও, আশ্রয় না

দিলে ভাল হয় তাই কর ! আমি কি ব'ল্‌বো ধাইমা,—আমি যে কিছুই জানি না।

পান্না। সর্দারেরা কেউ এখনও আসেন নি, আশা শা তাঁর মাতার সঙ্গে জিন্দেবের মন্দিরে পূজা দিতে গেছেন—আমি নারী কি করা উচিত কিছু ভেবে ঠিক ক'র্তে পাচ্ছি না।

উদয়। আমি—আমিই বা কি ঠিক ক'র্বো, ধাইমা !

ধীরা। আমার কথা শুন্বে ধাই মা ?

পান্না। কি, বল মা !

ধীরা। মাহুষ বিপদে প'ড়ে যখন আশ্রয় চাইতে এসেছে তখন যেই হ'ক্‌ তাকে আশ্রয় দেওয়া উচিত। ভগবান তাতে আমাদের ওপর সন্তুষ্ট হবেন।

সুদ। সে কে জানেন রাণী ? সে বনবীরের পক্ষের লোক।

ধীরা। যেই হ'ক্‌। সে কে আমাদের জানবার দরকার কি। আমাদের জানবার দরকার এইটুকু—সে আমাদের আশ্রয় চায় কি না। আমার বাবা সর্বদা বলেন—বিপন্নকে, আশ্রয়প্রার্থীকে কখনও বিমুখ ক'র্তে নেই।

উদয়। তুমি যাও ধাইমা, তুমি তাকে আশ্বাস দিয়ে এই খানে নিষ্প্রাণ এস।

( আশা শা, কমলা ও মাহোলীর প্রবেশ )

আশা। কাকে উদয় ?

সুদ। এই যে আপনি এঁকে নিয়ে এসেছেন ?

পান্না। এই এঁর কথাই ব'ল্‌ছিলুম উদয়, ইনিই তোমার আশ্রয়প্রার্থী।

মাহো। এই মহাপুরুষ আশা শা আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, আমি

আশ্রয় পেয়েছি রাণা ! কিন্তু তাতে আমার মন স্থির হ'চ্ছে না । আমি আপনার আশ্রয়প্রার্থী—আপনার কাছেই আশ্রয় ভিক্ষা ক'র্ত্তে এসেছি ।

উদয় । আমার আশ্রয় চান ? উনি আর আমি ভিন্ন নই সর্দার ! উনি আমার অভিভাবক, পিতার চেয়েও বেশী । উনি যখন আপনাকে—

মাহো । সব জানি রাণা ! কিছু ব'লতে হবে না । শুনুন, আমি একটু পরিষ্কার করে ব'লি—সব বুঝতে পারবেন । আমি শোলাঙ্কি-বংশোদ্ভব । আমার নাম মাহোলী । আমার পূর্বপুরুষেরা চিরকাল অকপটে রাজচরণে রাজভক্তির পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে এসেছে । কেবল আমি অভাগা—আমার শয়তানী বুদ্ধির প্রবোচনাতে এতদিন বনবীরের সঙ্গে মিশে আপনার বিরুদ্ধাচরণ ক'রে এসেছি । আজও মালোজীর সঙ্গে সহস্র সৈন্য নিয়ে আপনাকে আক্রমণ ক'র্ত্তে আসছিলাম । পথের মাঝে আপনার পক্ষীয় সামন্তদের সঙ্গে যুদ্ধ হ'ল ।

উদয় । মালোজী কে ?

মাহো । সে-ও আমারই মত একজন হতভাগ্য রাজপুত । তার জন্ম আর চিন্তা নেই রাণা ! সে তার পাপের প্রতিফল পেয়েছে—সে ম'রেছে । আমি আপনার পদানত হ'য়ে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'র্ত্তে এসেছি । রাণা, শত্রু ব'লে আমাকে প্রত্যাখ্যান ক'রেন না । আমাকে আমার ভুল সংশোধন করবার অবসর দিন রাণা !

উদয় । আপনার কোনো চিন্তা নাই শোলাঙ্কি-সর্দার, আমি আনন্দের সহিত আপনাকে আমার পক্ষে যোগদান করবার অমুমতি দিচ্ছি ।

মাহো । রাণার জয় হ'ক্ ।

( আশা শা ও কমলা ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

আশা । মা, তোমার কথাতেই একে আশ্রয় দিলুম—কিন্তু এর উদ্দেশ্য কি তা তো বুঝতে পারি'ম না । এ কি খাল কেটে গৃহমাঝে কুস্তীর আনলুম !

কমলা । জিন্দেবের তাই যদি ইচ্ছা হয়—তাহ'লে তাই হবে । কে সে ইচ্ছার গতিরোধ ক'ৰ্বে ! আশা, লোককে আশ্রয় দিয়ে তার ওপর সন্দেহ করা মানুষের কাজ নয় । ও যেই হ'ক—যে উদ্দেশ্য নিয়েই তোমার কাছে আসুক না কেন—ওকে তোমার ভক্তির চোখে দেখা উচিত ; ও তোমার অতিথি, দেবতা ।

আশা । মা, আমি শৈশব, যৌবন অতিক্রম ক'রে প্রৌঢ়াবস্থায় উপনীত হ'য়েছি, এখনও এই সংসারকে ভাল রকম ক'রে চিন্তে পান্নাম্ না । এখানে আকার দেখে মানুষকে চেনা যায় না, কথা শুনে তার মনের ভাব হৃদয়ঙ্গম হয় না । যে ধর্ম্মের কথা কয়—তার হৃদয় অবেষণ ক'ল্পে বোঝা যায় সে একটি ঘোর অধ্যাত্মিক । আবার কেউ হয়তো ঘোর পাষণ্ডের মত কথা কয়, কিন্তু তার হৃদয় পবিত্রতায় পূর্ণ । এ সংসারে মানুষ চেনা বড়ই শক্ত । আমার নিজের জন্তু ভাবি নি মা, আনি ভাবছি আমার আশ্রয়দানের ফলে যদি উদয়সিংহের কোনোরূপ অমঙ্গল হয়, তাহ'লে আমি সামন্তদের কাছে কৈফিয়ৎ দোব কি ক'রে মা ! তারা যে অনেক কষ্ট ক'রে এই ধুমায়িত অন্ধকার সরিয়ে একটা ক্ষীণ আলোক-রেখা বার ক'রেছে—আমার অন্তর্দৃষ্টির অভাবে সে আলোটুকু কি আবার অন্ধকারে মিশিয়ে যাবে ! আমার কেবল এই ভাবনা হ'চ্ছে মা !

কমলা । অনর্থক কেন ভাবছো আশা ? বিপদের আশঙ্কা হ'য়ে থাকে, তাঁর চরণে নিবেদন কর ; শুধু ভাবলে কি হবে ।

( এক হস্তে একটি প্রজ্জ্বলিত মশাল ও অপর হস্তে একটি

তাম্রকলস লইয়া ভূত্যের প্রবেশ )

আশা । ওকে ! আলো নিয়ে কে আসে ? তুই ! আঃ ! আবার এই রকম অনাবৃতভাবে আলো জালিয়েছিস ?

ভূত্য । ( জিভ্ কাটিয়া ) কি বিপদ ! আপনারা এখানে ?

আশা । নিবিয়ে ফ্যাল্—নিবিয়ে ফ্যাল্ । লক্ষ লক্ষ কীট পতঙ্গ  
তোর ঐ মশালের আলোর ঝাঁপ্ দিচ্ছে ।

ভৃত্য । ওদের যদি সখ্ হয়—দিক্ না আগুনে ঝাঁপ্ । তা' আমি  
কি ক'রব্ ! আমি তো আর ওদের ডাক্ছি না । আলো নিবিযে  
অন্ধকারে কি আমি হোঁচট্ খেয়ে ম'রব্ !

আশা । তা' এমন সময়ে তোর এখানে আস্‌বারই বা দরকার কি ?

ভৃত্য । জল না নিয়ে গেলে রাত্তিরে খাব কি ?

আশা । রাত্তিরে আবার খাওয়া দাওয়া কেন ?

ভৃত্য । আজ্ঞে, আপনারা জিন্দেবের চেলা, আগুনাদের ওটা চলতে  
পারে ; আমরা গরীব মানুষ—

কমলা । তা' আর দেবী ক'রিস্‌নি, শীগ্‌গীর এক কলসী জল নিয়ে  
আলোটা নিবিয়ে ফ্যাল্ । হোঁচট্‌ই বা খাবি কেন ? চোখ্‌ নেই কি ?

ভৃত্য । আমার তো আর অন্ধকারে চোখ্‌ জলে না !

( ভৃত্য ঝর্ণা হইতে এক কলসী জল লইয়া প্রজ্জ্বলিত

মশালটি দূরে নিক্ষেপ করিল )

আশা । কি সর্ব্বনাশ ! জলন্ত মশালটা কোথায় ছুঁড়ে ফেলি ?  
ওখানে কীট পতঙ্গ নেই তো ?

ভৃত্য । দেখুন আপনি গিয়ে । বাবা, এখানে চাক্‌রী ক'বা !—  
সহজ মানুষে পাগল হ'য়ে যায় ।

( জল লইয়া প্রস্থান )

আশা । হায় ! হায় ! এ নির্কোষটা কি কোনোদিন মানুষ  
হবে না !

( আশা শা ও কমলার প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য।

চিতোর-প্রাসাদ—বনবীরের কক্ষ।

বনবীর পদচারণা করিতেছিল।

বন। মালোজী ন'রেছে! মাহোলী উদয়সিংহের দলে যোগ দিগেছে!—দিক্। কোন চিন্তা নেই। কিছুতেই পশ্চাদ্দপ হব না। মেবারের রাজকোষ শূণ্য ক'রে সৈন্ত সংগ্রহ ক'র্ব্ব। আবার যুদ্ধ ক'র্ব্ব। আমি মেবারের রাণা—উদয়সিংহ একটা গৃহত্যাগিত কুকুর—আমার সঙ্গে সে কতদিন যুঝবে! দৌবারিক, মন্ত্রী যশোবর্ম্ম—

নেপথ্যে দোবা। যো জুকুম রাণা!

বন। এবার এমন বাহিনী প্রেরণ ক'র্ব্ব—যাদের মিলিত নিঃশ্বাসের বাতায় উদয়সিংহ, তার সামন্ত, তার আত্মীয় উড়ে গিয়ে কাগারের জলে নিক্ষিপ্ত হবে।

( যশোবর্ম্মের প্রবেশ )

যশো। বন্দেগি রাণা!

বন। এই যে মন্ত্রী! তুমি কোন্ পক্ষের? তুমিও কি উদয়সিংহের সঙ্গে যোগ দেবে মনে ক'চ্ছ'?

যশো। উদয়সিংহ যদি প্রকৃত উদয়সিংহ হ'ত—তাহ'লে কি ক'র্ত্ত্বম্ বলা যায় না।

বন। উদয়সিংহ—উদয়সিংহ। এর আবার প্রকৃত অপ্রকৃত কি মন্ত্রী?

যশো। এই যে যথার্থ উদয়সিংহ, তার কি কোনো প্রমাণ আছে?

বন। এঁ্যা এঁ্যা! তাইতো এতদিন এ কথাটা তো আমার মাথায় আসছিল না। তোমার কি মনে হয় এ উদয়সিংহ জাল?

যশো । আমার সেই বকমই মনে হয়, রাণা ! উদয়সিংহকে আপনি স্বহস্তে হত্যা করেছেন—সে আবার পুনর্জীবিত হয়েছে—এ আমার একটা প্রহেলিকা ব'লে মনে হয় ।

বন । ঠিক, ঠিক মস্তি, আমি তোমার বুদ্ধির প্রশংসা না ক'রে থাকতে পারছি না । এ সামন্তদের জুচুরী, একটা রাস্তার ছেলেকে কুড়িয়ে এনে উদয়সিংহ ব'লে সাজিয়েছে ।

যশো । আপনিই বিবেচনা করুন, এ কি কখনও হ'তে পারে !

বন । না কিছুতেই নয়, কিছুতেই নয় । সামন্তরা আমার সঙ্গে জুচুরী ক'রেছে । এর প্রতিফল দিতে হবে । মস্তি, তুমি রাজকোষ শূণ্য ক'রে নব-বল সংগ্রহ কর । মেবারের রাণার সঙ্গে জুচুরী ! এর উপযুক্ত প্রতিফল দিতে হবে ।

যশো । আমিও আপনাকে এই পরামর্শ দেবার জন্ত স্বযোগ খুঁজছিলুম, এখন আপনি যখন আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'ল্লেন—তখন আর কালক্ষেপে প্রয়োজন নাই ; আমি এই মুহূর্তেই নব-বল-সংগ্রহের চেষ্টা ক'র্ন্তে চ'ল্লুম ।

বন । হ্যাঁ যাও, এই মুহূর্তেই যাও । (যশোবর্ষের প্রস্থান)

বন । মস্তি ঠিক ব'লেছে । আমি উদয়সিংহকে নিজের হাতে হত্যা ক'রেছি ; তার সেই ক্ষুদ্র প্রাণটুকু এক ছুরিকাঘাতেই নিঃশেষ হ'য়ে গেছে । সে জীবিত ? মিথ্যা কথা, সামন্তদের জুচুরী ; সব বিশ্বাসঘাতক ।

( নীতলসেনীর প্রবেশ )

নীতল । বনবীর, সর্বনাশ হ'য়েছে, বিজ্ঞীকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না ।

বন । কি ব'লছেন তুমি ?

নীতল । বিজ্ঞী গৃহ ত্যাগ ক'রে কোথায় চ'লে গেছে ।

বন । তুমি তাকে কিছু ব'লেছো ?



শীতল। কিছু বলি নি বাবা ! কিছুক্ষণ আগে সে আমাকে ব'লেছিল, “দাদী, তোমরা কিছুতেই আমার বিবাহ দিতে পারেন না”। আমি মনে ক'রেছিলুম বুঝি পরিহাস ক'চ্ছে। কি হবে বনবীর ! এখনই বর বিবাহ ক'র্তে আসবে—কত্না পলায়িতা—তাদের কি ব'লবে বনবীর !

বন। তাদের তাড়িয়ে দোব—তারা আমার রাজ্যের লোভে আসছে। সব বিশ্বাসঘাতকের দল।

শীতল। পাগলের মত কি ব'লছেো বৎস ! একটু প্রকৃতিস্থ হ'য়ে কথা কও, মেয়েকে খোঁজবার চেষ্টা কর।

বন। না, সে যখন আপনি চ'লে গেছে, যাক্ আর তাকে খুঁজ্বো না। আর তুমিও তো নিশ্চিত হ'য়েছ মা, বিজুলী আর তোমাকে চোখ-রান্নাতে আসবে না।

শীতল। তুমি কি ব'লছো বনবীর ! তোমার কথার অর্থ বুঝতে পারছি না।

বন। যাক্ মা, যা' ক'রেছ, বেশ ক'রেছ ; তার জন্ত তোমাকে আমি কিছুই ব'লছি না।

শীতল। বনবীর ! বনবীর ! যা' তোমার বলবার উদ্দেশ্য, তুমি আমাকে স্পষ্ট ক'রে বল। এ রকম অস্পষ্ট ভাষা আমি বুঝতে পারি না।

বন। যাক্ মা, সব যাক্—তুমি স্থধী হও।

শীতল। বনবীর, তুমি কি আমার ব'লতে চাও—আমি তোমার মেয়েকে তাড়িয়েছি ?

বন। আমি কিছুই ব'লতে চাই না। আমি চ'লুম, আমার মাথা খুচ্ছে। (প্রস্থান)

শীতল। বনবীর ! বনবীর ! একটা কথা শুনে যাও। কি, চ'লে গেল ! আমার আহ্বান অগ্রাহ্য ক'রে চ'লে গেল ! এ কি আমি স্বপ্ন দেখছি

বনবীর, আজ আমি তোমার কাছে এত অবজ্ঞার পাত্রী ! কেন, আমি তোমার কাছে কি অপরাধ ক'রেছি বনবীর ? সব সহ্য ক'র্তে পারি, কিন্তু পুত্রের এ অপমান সহ্য ক'র্তে—উঃ, বুক ফেটে যায় । না, না, পুত্র যখন মাতাকে অবজ্ঞা করে, তখন মাতার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ । আমি ম'র্ক । পুত্রের অবজ্ঞা নাথায় ক'রে বেঁচে থাকতে পার্কো না—না, কিছুতেই পার্কো না ।

( প্রস্থান )

### পঞ্চম দৃশ্য ।

চিতোরপ্রাস্ত—বেরীশ নদীর নিভৃত তীর ।

( বিজলীর প্রবেশ )

বিজ । কত দূর এলুম কিছুই বুঝতে পারছি না ! এরই মধ্যে আমার পা অবশ হ'য়ে আসছে যে ! তাইতো কি ক'ল্লুম ! কেন গৃহ ত্যাগ ক'রে চ'লে এলুম ! দুর্ব্বীর নিয়তির সঙ্গে কেন এ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'লুম ! আমার অদৃষ্টে যা' ছিল তাই হ'ত । কি কল্লুম ! কি কল্লুম ! কেন এ দুর্ব্বুদ্ধি আজ আমার মাথায় চাপলো ! গৃহে ফিরে যাবো ? তারও তো উপায় নেই ! কোন্ পথে এসেছি, অন্ধকারে কিছুই বুঝতে পারছি না । উঃ, কি গাঢ় অন্ধকার ! অন্ধকারে আকাশ পৃথিবীর ব্যবধান লুপ্ত হ'য়ে গেছে ! এ কি, আর পথ নেই ? এ যে নদী ! ( কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া সহসা ) ভালই হ'য়েছে—ভগবান অত্যাগিনীকে আশ্রয় মিলিয়ে দিয়েছেন । এই সর্বসম্প্রাপহারিণী নদীর কোলে—(দূরে অস্পষ্ট সানাইয়ের শব্দ) ওকি !—আমায়ই কি বিবাহের বাজনা বাজছে ! তাহ'লে এখনও কি আমি চিতোর অতিক্রম ক'র্তে পারি নি ! তবেই তো মুক্তি ;

আমাকে ধরবার জন্য নিশ্চয়ই—( সচকিতে ) ও কি, কারা আসছে !  
( একটা বৃক্ষান্তরালে লুকাইত হইল )

( পান্না, স্মদর্শন ও যশোবর্ষের প্রবেশ )

যশো । ( একখানি পত্র পান্নার হস্তে দিয়া ) এই নাও পান্না, যত শীঘ্র  
পায় এই পত্র অখিলরাগকে প্রদান কর 'গে' । চিতোর-দুর্গ আক্রমণ করবার  
আজই উপযুক্ত অবসর । আজ বনবীরের কন্যার বিবাহ—সকলেই  
ব্যস্ত, সকলেই অসতর্ক ; তার ওপর বনবীর আজ আমাকে নব-বল  
সংগ্রহ করার আদেশ দিয়েছে—খুব সহজেই আজ আমি সামন্তগণকে  
দুর্গে প্রবেশ করিয়ে দিতে পারবো । যাও তোমরা । তোমাদের  
ঘোড়া কই ?

পান্না । ঐ বৃক্ষতলে । তবে আসি মন্ত্রিবর ! রাত্রি দ্বিপ্রহরের মধ্যেই  
বোধ হয় আমরা সদলে ফিরে আসতে পারবো ।

যশো । মা ভবানী তোমাদের সহায় হ'ন্ । আমি চ'লুম্ । দুর্গের  
পশ্চাদ্ভাগে আমি রক্ষীশূত্র এবং মুক্ত ক'রে রাখবো । ( প্রস্থান )

( বিজুলী যে বৃক্ষান্তরালে লুকাইয়াছিল তাহার পার্শ্ব দিয়া অথ  
অনিবার জন্ত পান্না ও স্মদর্শনের গমন )

বিজ । পান্না !

পান্না । ( ভয়ে ও বিস্ময়ে ) কে ?

( স্মদর্শনও অত্যন্ত ভীত হইল )

বিজ । আমি বিজুলী ।

পান্না । রাজকন্যা !

বিজ । তোমাদের ভয় নেই পান্না ! যদিও আমি তোমাদের সমস্ত  
ষড়যন্ত্রের কথা শুনেছি, তবু আমাকে ভয় ক'র্ত্তে হবে না ।

পান্না । রাজকন্যা !

বিজ্ঞ। শোন পান্না, আমার পিতৃকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমি ক'রব। মঞ্জীর মুখে তো শুন্লে আজ আমার বিবাহ ?

পান্না। তাইতো আরও আশ্চর্য্য হ'চ্ছি—আপনি—

বিজ্ঞ। কেন এখানে ? সেই কথাই ব'লছি, শোন—আমার পিতা একজন ঐশ্বর্য্যালোলুপ সংকুলোদ্ভবের সঙ্গে আমার বিবাহের স্থির ক'রেছেন। কিন্তু আমি ভেবে দেখলুম আমার মত হীনজন্মের সংকুলে বিবাহ হওয়া কোনোমতেই সম্ভব নয় ; তাই আমি গৃহ ত্যাগ ক'রে চ'লে এসেছি।

পান্না। কোথায় যাবেন ?

বিজ্ঞ। আসবার সময় তো সেটা ভেবে আসিনি পান্না, এখন ভাবছি কোথায় যাই।

পান্না। এখনও আপনি চিত্তের অতিক্রম ক'র্ত্তে পারেন নি,—আমার অনুরোধ আপনি গৃহে ফিরে যান। একা যদি পথ চিন্তে না পারেন, স্নদর্শন না হয় আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আস্কে।

বিজ্ঞ। আমি তোমাদের শত্রু কল্যা। আমি যদি গৃহে গিয়ে স্নদর্শনকে ধ'রিয়ে দিই ? তোমাদের ষড়যন্ত্রের কথা পিতার কাছে প্রকাশ করি ?

পান্না। সে আপনার কাজ নয় রাজকুমারি ! তাহ'লে সেদিন প্রাসাদ থেকে পলায়নের পরামর্শ দিয়ে আমাদের প্রাণরক্ষা ক'র্ত্তে পার্ভেন না। আমার অনুরোধ আপনি গৃহে ফিরে যান। আপনার পিতা সহস্র দোষে দোষী হ'লেও, আপনাকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসেন। আপনি তাঁর মনে আঘাত দেবেন না।

বিজ্ঞ। সব বুঝছি পান্না !—কিন্তু আমি গৃহে ফিরতে পারবো না।

যদি তোমরা আমাকে বিশ্বাস ক'রে তোমাদের সঙ্গে নাও—তাহ'লে আমি যাই—নইলে—

পান্না। আপনাকে বিশ্বাস ক'র না! আপনি যদি আমাদের সঙ্গে আসতে চান্ সে তো আমাদের সৌভাগ্যের কথা, পরম সমাদরে আমরা আপনাকে নিয়ে যাব।

সুদ। পান্না, ঈশ্বরের কি সৃষ্টি! শয়তান্ বনবীরের এই মেয়ে!

বিজ। সুদর্শন! তোমায় কোনো কথা বলবার আমার অধিকার নেই, কিন্তু আমি মিনতি ক'চ্ছি, তুমি আমার পিতার নিন্দা ক'র না—আমার কষ্ট হয়।

সুদ। আর ব'লবো না। আমার অপরাধ হ'য়েছে—আমায় মার্জনা করুন কুমারি!

বিজ। না, এ তোমার অত্যধিক বিনয় সুদর্শন! আমি এতটা আশা করি নি। পিতৃনিন্দা শুনে আমার কষ্ট হয় জেনে তুমি যে সেই মুহূর্ত্তেই তা' থেকে বিরত হ'য়েছ, সেই যথেষ্ট। এইটুকুই বা জগতের কটা লোকে করে। চল পান্না, আর বিলম্ব নয়—তোমাদের প্রতি মুহূর্ত্তই এখন মূল্যবান্।

পান্না। আসুন তবে রাজকন্ডা, ঐখানে আমাদের অর্থ প্রস্তুত।

বিজ। চল।

( সকলের প্রস্থান )

ষষ্ঠ দৃশ্য ]।

পান্না

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

কমলমীর—সামন্ত-সভা ।

অখিলরাও, ঐশকর্ণ, জগমল, সহিদাস, সঙ্গ, পৃথ্বীরাজ ও মাহোলী ।

অখিল । আমাদের আরও কিছুদিন অপেক্ষা ক'র্তে হবে, সহিদাস ! আমাদের সৈন্যদলকে আর একটু বিশেষরূপে শিক্ষিত না ক'রে বনবীরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা কিছুতেই উচিত ব'লে আমার বিবেচনা হয় না ।

সহি । সেদিনকার যুদ্ধে তো আমাদের সৈন্যগণের একরূপ শক্তি-পরীক্ষা হ'য়েই গেছে ।

অখিল । সেদিনকার যুদ্ধকে তুমি যুদ্ধ বল, সহিদাস ? সে কতক-গুলো দস্যুর আক্রমণ থেকে নিজেদের আত্মরক্ষা করা মাত্র । তাতে জয় লাভ করায় গৌরব কি ? দৈবক্রমে আমরা জয়ী হ'য়েছি । কিন্তু সেই যুদ্ধে আমাদের মধ্যে অনেক ক্রটি আমি লক্ষ্য ক'রেছি ।

সহি । প্রকাশ্য যুদ্ধের প্রয়োজন কি রাওসাহেব ! তাতে আমাদের কৃতকার্য হবার আশা খুবই কম ।

সঙ্গ । সেদিনকার পরাজয় বনবীর কি নীরবে সহ্য ক'র্বে ! নিশ্চয় আমাদের বিরুদ্ধে শীঘ্রই সে আবার নূতন বাহিনী প্রেরণ ক'র্বে ।

পৃথ্বী । সে তো ক'র্বেই । সে একটা প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের রাজা । তার লোকবল অর্থবল কিছুই অভাব নেই । আমাদের দলের উচ্ছেদ চেষ্টা সে প্রাণপণে ক'র্বে ।

অখিল । সেইজন্যই তো এই মুষ্টিমেয় সেনা নিয়ে তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা আমাদের উচিত নয় । সে আক্রমণ ক'রুক, আমরা সেই আক্রমণ প্রতিরোধ করি । এই রকম হ' একবার তার উদ্দেশ্য বিফল

ক'র্তে পার্নে সে আপনা আপনি হীনবল হ'য়ে প'ড়বে। তখন আমরা তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ক'রব। ততদিনে আমাদের দাও আর একটু শিক্ষিত হ'য়ে উঠবে।

জগ। কিন্তু আর যে অপেক্ষা ক'র্তে পারা যায় না, রাওসাহেব ! প্রতি মুহূর্তেই আমাদের হৃদয় অধীর হ'য়ে উঠছে। আতপতপ্ত বারুদরাশির মত আমাদের সকলকার বক্ষে ভীষণ প্রতিহিংসা সঞ্চিত হ'য়েছে ; এখন শুধু একটা ইন্ধনের অপেক্ষা। একটা ইন্ধন পেলে সেই প্রতিহিংসারাশি বারুদের মত তীব্রতেজে জ্বলে উঠে এখুনি বনবীরকে ভস্মীভূত ক'রে ফেলবে।

অখিল। যুদ্ধ ঘোষণা করা কি তাহ'লে সকলেরই মত ?

সকলে। হ্যাঁ, রাওসাহেব ! সকলেরই এই মত।

অখিল। ( মাহোলীর প্রতি ) তুমি নীরব কেন ? তোমার কি মত মাহোলী ? তুমি তো বনবীরের অনেক ভেতরকার খবরই জানো।

মালো। আমারও বিবেচনার বনবীরকে আক্রমণ ক'রার এই উপযুক্ত সময়। আপনারা তার পক্ষ ত্যাগ ক'রার পর তার বল বুদ্ধির মধ্যে ছিল মালোজী আর মাহোলী। তা' মালোজী ম'রে তাকে ছেড়েছে আর আমি জীবিতাবস্থাতেই তাকে ত্যাগ ক'রে এসেছি। এখন তার অবস্থা শোচনীয়। নূতন সৈন্ত সংগ্রহ ক'রে এখন আমাদের বিপক্ষে দাড়ানো—সে অনেক দূরের কথা।

ঐশ। কেন, পুরোণো সৈন্তরা কি সব তীর্থ ক'র্তে গেছে না কি ?

মাহো। পুরোণো সৈন্তদের অধিকাংশই তো সেদিনকার যুদ্ধে নিহত হ'য়েছে,—অনেকে রাণা উদয়সিংহের বশুতা স্বীকার ক'রেছে।

ঐশ। তাহ'লে মেবারের সেনানিবাসে এখন সৈন্তের বদলে চাম্‌চিকি এসে বাসা ক'চ্ছে বলুন।

ষষ্ঠ দৃশ্য ] ।

পান্না

মাহো । রাণার সৈন্তরা শীঘ্র সে স্থল পূর্ণ না ক'লে' তাই দাঁড়াবে বটে !

ঐশ । তাহ'লে চলুন রাওসাহেব, এই বেলা যাওয়া যাক ; চাম্চিকিতে বাসা ক'রে ফেলে তখন যে তাদের গন্ধের চোটে টাঁকা দায় হবে !

অখিল । সকলেরই এই মত ? তবে আর আমার আপত্তি করা উচিত নয় । কিন্তু একটা কথা—আজ মন্ত্রী যশোবর্ষের নিকট থেকে পান্না, সুদর্শন কি সংবাদ আনে—সেইটুকু শুনে—

( পান্না, সুদর্শন ও বিজলীর প্রবেশ )

জগ । এই যে পান্না এসেছে ! কি সংবাদ ? ইনি কে ?

পান্না । রাণা বনবীরের কন্যা ।

সকলে । ( সশ্চর্য্যে ) বনবীরের কন্যা !

মাহো । এঁকে কোথায় পেল, পান্না ?

পান্না । চিতোরপ্রান্তে বেরাশ নদীর নিকট । ইনি আমাদের আশ্রয়প্রার্থিনী ।

অখিল । সে কি !

বিজ । আপনারা আশ্চর্য্য হবেন না—আমি আমার পিতৃকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'র্ন্তে এসেছি । আমার পিতা অমাহুষিকভাবে উদয়সিংহকে সিংহাসন থেকে বঞ্চিত ক'রেছেন—আমি তাঁর সেই সিংহাসন-লাভে সহায়তা ক'র্ব্ব । আপনারা এখনি প্রস্তুত হ'ন্ ।

অখিল । আপনার এই মহৎ ইচ্ছার জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি । কিন্তু আপনি শত্রুকন্যা—কি ক'রে আমরা বুঝ্বে যে আপনি কোনো ছুরভিসন্ধি নিয়ে আসেন নি ?

পান্না । না রাওসাহেব, ওঁকে অবিশ্বাস ক'র্কেন না । এই মন্ত্রী



যশোবর্ষের পত্র পাঠ করুন, তাহ'লে ওঁর প্রতি আপনাদের আর কোনোরূপ সন্দেহই থাক্বে না। (অখিলরাওকে পত্র দান করিল) উনি অলক্ষ্যে থেকে আমাদের সঙ্গে মজ্জীর সমস্ত কথাবার্তাই শুনেছিলেন ; উনি ইচ্ছা ক'লে ওঁর পিতার নিকট আমাদের সমস্ত ষড়যন্ত্রই প্রকাশ ক'রে দিতে পার্ভেন।

অখিল। (পত্র পাঠ করিয়া) চোরের মত যেতে হবে! বীরের মত নয়!

জগ। কি লিখ'ছেন?

অখিল। “এখন প্রকাশ্য যুদ্ধের সময় নাই। এখন কৌশলে কার্য্যসাধন করিতে হইবে। আমার উপর নব-বল সংগ্রহের ভার অর্পিত হইয়াছে; আমি সেই সূত্রে রাণার এক সহস্র বিক্রান্ত সৈনিককে দুর্গে প্রবেশ করাইয়া দিব। আপনারা আজই রাত্রিতে আগমন করুন—আজ তার কন্যার বিবাহ-রাত্রি। উত্তম সুযোগ।”

মাহো। কি ব'লেন? “তার কন্যার বিবাহ-রাত্রি”? (বিস্মিতভাবে বিজ্জীর মুখের পানে চাহিল)

বিজ্জ। আমার এখানে দেখে আশ্চর্য্য হ'ছেন?

জগ। আশ্চর্য্য না হওয়াই আশ্চর্য্য! আপনার বিবাহ—আর আপনি এখানে? এ যে একটা বিরাট রহস্য!

বিজ্জ। শুনুন—আমি পালিয়ে এসেছি। আমার পিতা এক উচ্চবংশে আমার বিবাহ দিতে অগ্রসর হ'য়েছেন। আমি তাঁকে অনেক বুঝিয়ে, অনেক মিনতি ক'রেও সে কার্য্যে বিরত ক'র্ত্তে পারি নি। শেষে নিকপায় হ'য়ে আমি সন্মাজকে কলুষিত কর্ব্বার ভয়ে পালিয়ে এসেছি। পথে পান্নার সঙ্গে দেখা না হ'লে বোধ হয় আত্মহত্যা ক'র্ত্তুম্।

সকলে। ধন্য, ধন্য আপনার কর্ত্তব্যনিষ্ঠা!

মাছো। দেবী! দেবী! (স্বগতঃ) তাহ'লে আমাকেই নিশ্চয় ভালবেসেছে—নইলে এখানেই বা এল কেন!

অখিল। বনবীর অভাগা হ'লেও মহা ভাগ্যবান—সে তোমার মত কন্যার পিতা। আর তোমাকে অবিবাহিত নেই না! আমরা তোমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'ল্প'ম্। চল সামন্তগণ।

সকলে। জয় ভবানী! জয় ভবানী!

(সকলের প্রস্থান)

## সপ্তম দৃশ্য।

চিতোর—শীতলসেনীর কক্ষ।

পালঙ্কোপরি শীতলসেনী উপবিষ্টা।

শীতল। না, যে মাতাকে পুত্র অবমাননা করে সে মাতার মরাই ভাল। পুত্র আমার আজ্ঞাকারী দাস ব'লে আমার মনে মনে বড় অহঙ্কার ছিল, আজ আমার সে অহঙ্কার চূর্ণ হ'য়েছে। উঃ, কি যুগা! কি লজ্জা! মাতা পুত্রকে আবেগভরে ডাকলে—আর পুত্র দম্ভভরে চ'লে গেল। সেই পুত্র—যে পুত্রকে মাতা বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ করে, চোখের পলক দিয়ে ঘিরে রাখে, স্নেহের বিছানায় ঘুম পাড়িয়ে চুষনের সুধায় শিক্ষিত করে—সেই পুত্র মাকে অবমাননা ক'র্লে! না, আমার মরাই ভাল। কিন্তু ম'র্ন্তেও প্রাণ চাইছে না। বিষ খেয়েছি, মৃত্যুর দ্বারদেশে এসেছি—এখনও তবু জীবনের জন্ত মমতা হ'চ্ছে। না, মিছে মাদ্রা। আমার এ জীবন যাওয়াই ভাল। কই, বনবীর তো একবারও আমাকে সাধু'তে এল না! আমার মনে আঘাত দিয়ে সে তো বেণ

নিশ্চিন্ত আছে ! তবে আর কিসের জন্ত মায়া ! ওঃ, মাথা ঘুরে আসছে, গা ট'লছে, চোখে আর ভাল দেখতে পাচ্ছি না ! বনবীর, এখনও এলি না ! তোর মা অভিমান ক'রে জন্মের মত চ'লে যাচ্ছে—একবার এলি না ! ( পালকে লুটাইয়া পড়িল )

( বনবীরের প্রবেশ )

বন। মা, মা, আমার অপরাধ হ'য়েছে। উত্তপ্ত মস্তিষ্কের উত্তেজনায় আমি উত্তেজিত হ'য়ে তোমার প্রতি অন্যায় আচরণ ক'রেছি—আমায় মার্জনা কর মা !

শীতল। বনবীর ! এসেছ ? এসেছ ?

বন। ই্যা মা, তোমার কাছে মার্জনা ভিক্ষা ক'র্তে এসেছি। মা, উপখ্যুপরি অবনতির সংবাদ শুনে শুনে আমার মস্তিষ্ক বিকৃত হ'য়েছিল, তুমি সেই সময়ে আমার কাছে বিজুলীর গৃহত্যাগের সংবাদ দিলে, আমার বিকৃত মস্তিষ্ক আরও বিকৃত হ'ল ; তাই তোমার প্রতি এইরূপ আচরণ ক'রেছি। আমায় মার্জনা কর মা, আমি তোমার দুটি পায়ে ধ'রে মার্জনা ভিক্ষা ক'র্ছি। আমার চারিদিকে বিপদ। ঐ শোন, বাজনা বাজছে—( নেপথ্যে বাগধ্বনি ) বিজুলীর বর আসছে। কি ক'র্ক ? কি ব'লে ওদের ফেরাবো ? এ সময়ে তুমি একটু শান্ত হও। তুমি আর এমন অভিমান ক'রে থেকো না মা, তাহ'লে আমার সর্বনাশ হ'য়ে যাবে।

শীতল। সর্বনাশ হবে কেন বনবীর ? আমি সর্বনাশিনী তোমার সুখের কণ্টক—আমি চ'লে যাচ্ছি, তুমি সুখী হও। তোমাকে বে রাজরাজেশ্বর দেখে ম'র্তে পেলুম—এই যথেষ্ট। আরও কিছুদিন অ'গে যেতে পারলে আরও ভাল হ'ত। তাহ'লে পুত্রের কাছে আর এরূপ অবমানিত হ'তে হ'ত না।

বন। এমন ক'রে কথা কইছো কেন মা ? দেখি, তোমার চোখ্  
লাল—গা' বে গুড়ে ঝাচ্ছে ! মা, মা, কি ক'রেছ মা ?

শীতল। আমি বিষ খেয়েছি।

বন। বিষ ! কি সর্বনাশ ! আমি কি তোমার প্রাণে এত আঘাত  
দিয়েছিলাম মা, যে তুমি তার জগ্ন আত্মহত্যা ক'র্লে ? কতকক্ষণ বিষ  
খেয়েছ মা ?

শীতল। কেন, আমাকে বাঁচাবে ? পার্কে না বনবীর, বিষ মাথায়  
চ'ড়ে গেছে, রক্তের সঙ্গে—( স্থির হইয়া গেল )

বন। কি ক'র্লে ! মা ! না, আর আমার ভদ্রস্থ নেই। কত্না  
গৃহ থেকে পালিয়ে গেছে, মাতা আত্মহত্যা ক'রেছে, আত্মীয় বান্ধব  
সকলেই আমাকে একে একে পরিত্যাগ ক'র্ছে। করুক, করুক—বার  
বা' ইচ্ছা হয়, করুক। কাউকে আর কোনো কথা ব'লব না। কারুর  
দিকে আর ফিরে চাইব না। ( বাতায়নের দিকে চাহিয়া ) ওকি, দুর্গের  
পশ্চাদ্ভার কে খুলে ! ঐ যে অসংখ্য সৈন্য আমার দুর্গের ভেতর প্রবেশ  
ক'র্ছে ! বিশ্বাসঘাতকতা ! বিশ্বাসঘাতকতা !

( দ্রুত প্রস্থান )

# পঞ্চম অঙ্ক ।

—:o:—

## প্রথম দৃশ্য ।

কমলমীর আশা শার বিশ্রাম-কক্ষ ।

আশা শা ও কমলা ।

আশা । এ আমার কি হ'ল মা, আমি নিশ্চিত হ'য়ে জিন্দেবের পূজা ক'র্ত্তে পারছি না । আনন্দে, বিষাদে আমার হৃদয় সর্বদা চঞ্চল । প্রতি মুহূর্ত্তেই ভয় হ'চ্ছে কখন সামন্তরা এসে আমার উদয়কে নিয়ে চ'লে যাবে ।

কমলা । আমারও তো সেই অবস্থা, বৎস ! এত ক'রে মনকে বোঝাবার চেষ্টা ক'র্ছি—কিছুতেই পারছি না । কি যেন একটা গোপন ব্যথা দিবানিশি বুকের খানা ভেঙ্গে দিচ্ছে । পরের ছেলে মানুষ করার যে এত কষ্ট, তা' তো আগে জানতুম না ।

আশা । উদয় আসবার পর থেকেই এই কমলমীরে একটা জ্যোতিঃর উদয় হ'য়েছিল—সে চ'লে গেলে কমলমীর জ্যোতিঃহার হ'য়ে যাবে । ঐ বুঝি কে আসছে ! ( দ্বারের দিকে আশা শা ও কমলা উভয়ে চাহিয়া দেখিল )

কমলা । না, কেউ না ।

আশা । কি ভ্রম দেখেছ, মা ! আমরা কি জড়ভরতের অবস্থা প্রাপ্ত হ'লুম ! উদয় কি কোনো মোহমন্ত্রে আমাদের আগম, কল্লহত্র প্রভৃতির জ্ঞান লুপ্ত ক'রে দিলে ?

( ভৃত্যের প্রবেশ )

ভৃত্য। মহারাজ্জী।

আশা। এসেছে? এঁয়া! এঁয়া!

ভৃত্য। অনেক লোক এসেছে। রাস্তায় ধ'চ্ছে'না। ষোড়া, উট, হাতী, বাজ'না—কত কি এসেছে।

আশা। এঁয়া! এসেছে! এসেছে! তোকে কি আমার বন্বাস জন্তে পাঠিয়ে দিলে?

ভৃত্য। হ্যাঁ মহারাজ।

আশা। কে তোকে পাঠালে? পান্না?

ভৃত্য। তিনিও সঙ্গে আছেন বটে—তবে তিনি কিছু বলেন নি।

আশা। তবে কে—কে তোকে পাঠালে?

ভৃত্য। রাণার স্বপুত্র।

আশা। এঁয়া? যা', তুই তাঁদের নিয়ে আর। আমি বেতে পাচ্ছি না—আমার গা হাত পা কাঁপছে। মা, তুমি যাও, উদয়ের শুভযাত্রার ব্যবস্থা ক'রে দাও গে'। আমি এঁদের অভ্যর্থনা করি।

কমলা। অধীর হ'য়ে না আশা, এখন আমাদের সম্মুখে কঠোর কর্তব্য উপস্থিত। এ দৌর্বল্য আমাদের ত্যাগ ক'র্ভে হবে। উদয়ের রাজমূর্তির কল্পনা কর—এ মেঘ কেটে যাবে; এখনই উৎসাহে হৃদয় নেচে উঠবে।

( প্রস্থান )

আশা। ( ভৃত্যের প্রতি ) তুই দাঁড়িয়ে রইলি! যা', তাঁদের নিয়ে আর।

ভৃত্য। আমারও আজ কান্না পাচ্ছে মহারাজ! ( কাঁদিতে কাঁদিতে ) রাণা আমাকে ভায়ের চেয়েও বেশী ভালবাসেন।

আশা। যা', যা', আমি অনেক ক'রে বুক বাঁধবার চেষ্টা ক'ছি—  
অশ্রুজল ফেলে তুই আর আমার সে চেষ্টা বার্থ ক'রে দিস্ নি।

( ভৃত্যের প্রস্থান )

( আশা শা শূণ্যপ্রেক্ষণে দ্বারের দিকে চাহিয়া রহিল ; অল্পক্ষণ পরে  
পান্না ও অখিলরাওকে লইয়া ভৃত্য প্রবেশ করিল )

আশা। আসুন যাওসাহেব,—আপনাদের আর সকলে কোথায় ?

অখিল। সকলেই চিতোরে আছেন। কেবল জৈতাবৎ লুনকর্ণ,  
কোতেরিয়ো ও বৈদলার চোহান্, চন্দাবৎ সামন্তগণ, সুদর্শন এবং সানুচর  
মাহকে নিয়ে পান্না আর আমি এখানে এসেছি।

আশা। তাঁরা সব বাইরে কেন ? এখানে—( ভৃত্যের প্রতি )  
তাঁদেরও ডেকে নিয়ে আয়।

অখিল। না, না, এখানে আর অনর্থক জনতার প্রয়োজন কি ?  
আর এখুনি তো আমাদের ফিবুতে হবে ! আপনি বরং শীঘ্র শীঘ্র রাণার  
গুভযাত্রার ব্যবস্থা করুন।

আশা। আপনাদের কোনো চিন্তা নেই, আমার মা সে সব ঠিক  
ক'চ্ছেন। আচ্ছা, আপনারা একটু বসুন, আমি শীগ্গীর দেরে নিতে  
ব'লছি।

পান্না। না, না, আপনার ব্যস্ত হ'তে হবে না—আমরা আপনাকে—

আশা। না, না, আমি যাই—গুভকাল উত্তীর্ণ হ'য়ে গেলে আমার  
উদয়ের—রাণার অমঙ্গল হবে।

( প্রস্থান )

অখিল। দেখছি অত্যন্ত কাতর হ'য়ে প'ড়েছেন।

পান্না। হবেন না ! আজ ছ'বৎসর ধ'রে রাণাকে পুত্রস্নেহে  
লালন পালন ক'রেছেন,—নিষেধের জন্তে রাণা চ'থের আড়াল হ'লে  
ইনি বিখসংসার অন্ধকার দেখেছেন।

অখিল । আশা শার এই অবস্থা দেখে আজ বৃন্দীরাজের কথা মনে প'ড়েছে । সে দৃশ্য তুমি দেখনি পান্না ! মনে প'ড়ে তো, বাহাহর শার চিতোর আক্রমণের সময় রাণী কর্ণাবতী এই উদয়সিংহকে বৃন্দীরাজের কাছে লুকিয়ে রেখেছিলেন ? তখন উদয় হৃৎপোষ্য শিশু । বৃন্দীরাজও উদয়কে ফিরিয়ে দেবার সময় এই রকম কাতর হ'য়ে প'ড়েছিলেন ।

পান্না । কি দুষ্টনক্সেই যে বাছা জন্মেছিল ! রাজপুত্র হ'য়ে চিরদিন পরের দোরে দোবেই জীবন কেটে গেল ! মা ভবানী করুন, এইবার যেন বাছার সমস্ত বিপদ কেটে যায় ।

অখিল । আচ্ছা পান্না, তুমি অন্তঃপুরে গিয়ে দেখ কত দূর কি হ'ল—  
আমি ততক্ষণ মিছিলের বন্দোবস্ত করি গে' । ( সকলের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কমলমীর—আশা শার অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

কক্ষের মেঝের একখানি স্নদৃশ্য গালিচাপাতা ; কমলমীরবাসিনী রমণীগণ সেই গালিচার উপর বসিয়া উদয়সিংহ ও ধীরাকে প্রসাধিত করিতেছিল । তাহাদের কাহারও হাতে শঙ্খ, কাহারও হাতে চন্দনের বাটি । কেহ চন্দন পরাইতেছিল ; দু-একজন ব্যস্তভাবে ফুলের মালা গাঁথিতেছিল । কমলা একপাশে দাঁড়াইয়া ।

উদয় । এই ধরার স্বর্গ কমলমীর ছেড়ে যেতে আজ আমার প্রাণের মধ্যে যে কি হ'চ্ছে তা' আমি ব'লতে পারছি না ।

১ম রমণী । হবে না ! আপনার জীবন-সূত্র যে এই কমলমীরের সঙ্গে গ্রথিত ।



উদয়। সত্য কথা। আমি চিতোরে জন্মেছি মাত্র; কিন্তু এই কমলমীর তার বুকভরা পীযুষধারা দিয়ে মাতৃস্নেহে আমাকে পালন ক'রেছে। আমি এর যেদিকে চাইছি সেইদিক থেকেই আজ যেন একটা স্মৃতি অশ্রুপূর্ণ নেত্র আমার দিকে চেয়ে ব'লছে “আমাদের ছেড়ে যাবে?” (বাতায়নের দিকে চাহিয়া) ঐ গিরি-নিবাসিনী—আহা! ওর ঋণ আমি কখনও ভুলতে পারবো না। যখনই আমি ওর কাছে গিয়ে ব'সেছি, তখনই সুধাবিনিদিত সঙ্গীত-ঝঙ্কারে ও আমার চিত্তবিনোদন ক'রেছে। (কমলার প্রতি) দাদী, চিতোর কি কমলমীরের চেয়েও ভাল?

কমলা। ভাল নয়? সে যে তোমার জন্মভূমি—তোমার পিতা পিতামহের গৌরব-নিকেতন। চিতোরের কান্তারে, গিরি-কন্দরে, নদীর জলে, পথের ধূলোয় তোমার বংশের কত বীরত্বগাথা মিশিয়ে আছে। চিতোরের তুলনায় অমরার সৌন্দর্য্যও তোমার চোখে হীন হ'য়ে যাবে। (ধীরার প্রতি) একি, কঁাদছো কেন? এমন সুখের দিনে কি কঁাদতে আছে! তোমার নিয়ে তোমার স্বামী বিজয়গর্বে তাঁর পিতার রাজ্যে ফিরে যাচ্ছেন। স্বামীর সঙ্গে যাচ্ছ—এ তো সুখের কথা। কান্না কিসের!

ধীরা। আপনাদের ছেড়ে যেতে আমার বড় কষ্ট হ'চ্ছে। আমি শৈশবে মাতৃহারা; কমলমীরে এসে আপনাদের মধ্যে আমি আমার মাকে পেয়েছিলুম্। আপনাদের ছেড়ে আমি কি ক'রে চিতোরে থাকবো?

কমলা। তোমার বাবাকে ছেড়ে এখানে আসবার সময়ও তো খুব কেঁদেছিলে। আমাদের পেয়ে তোমার বাবাকে ভুলে গেছ। চিতোরেও আবার কত লোক পাবে—তখন আমাদের ভুলে যাবে। রাগী হ'য়ে যখন স্বামীর পাশে ব'সবে—তখন কমলমীরের কথা, আমাদের কথা কি আর মনে থাকবে! তোমরা দুজনেই আমাদের ভুলে যাবে।

উদয় । তোমাদের কথা মনে থাকবে না ? এত অক্লান্ত আমি হব না দাদী ! জন্মভূমি হ'লেও চিতোর আমাব প্রবাস , এই কমলমৌরই আমার জন্মভূমি । দাদী ! কমলমৌর দুর্গও তো আমার পূর্বপুরুষেরই রূত ? তবে চিতোরে না গিয়ে এই কমলমৌরে থেকে কি রাজত্ব করা যায় না ?

কমলা । সে কথা তো আমি ব'লতে পারি না, দাদা ! হয়তো বা তা' হয়, কিন্তু বাপ্পারাওয়ার পবিত্র সিংহাসন যে চিতোরের দুর্গেই র'য়েছে ; বনবীরের কবল হ'তে উদ্ধার ক'রে সেই সিংহাসনেই শাস্ত্রমত তোমাকে অভিষিক্ত হ'তে হবে ।

( যাহারা মালা গাঁথিতেছিল তাহাদের মালা গাঁথা শেষ হইতে উদয় ও ধীরে গলায় পরাইয়া দিল )

উদয় । কি জানি কেন, চিতোরে যেতে আমার প্রাণ চাইছে না ।

কমলা । একথা কি মেবারের রাণার সাজে ! তোমার চিতোরে নিয়ে যাবার জন্ত সামন্তরা যে প্রাণপাত ক'চ্ছে, আর তুমি ব'লছো চিতোরে যেতে তোমার প্রাণ চাইছে না ! তোমার পূর্বপুরুষ রাণা হামির যে দ্বাদশ বর্ষ বয়সে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন ।

উদয় । বুঝেছি দাদী, রাজা হওয়া বড় কঠিন—দুর্বল হৃদয় নিয়ে রাজা হওয়া যায় না ।

কমলা । সাধারণ মানুষ যে উপাদানে তৈরি—রাজা সে উপাদানে তৈরি নয় । রাজার হৃদয়ে কোমলতা আর দৃঢ়তা দুই প্রতিদ্বন্দ্বী হ'য়েও পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করে না । তোমরা “একলিঙ্গের দেওয়ান” তোমাদের হৃদয় কি সাধারণের মত ? পূর্বপুরুষের বীরত্ব, অধ্যবসায়, জ্ঞান আপনাআপনিই যে তোমাদের মধ্যে সঞ্চিত হয়, দাদা !

উদয় । আমার বোধ হয় রাজা হবার হৃদয় নেই, দাদী !

কমলা । সে কি দাদা ! তোনার যদি রাজা হবার হৃদয় না থাকে  
তো থাকবে কার ! জিন্দেবের কাছে প্রার্থনা করি—তোমার রাজত্ব  
যেন বিশ্বের কাছে একটা স্মরণীয় হ'য়ে থাকে ।

( আশা শার প্রবেশ )

আশা । আর কত দেবী না ? সামস্তরা বড় ব্যস্ত হ'চ্ছেন ।

কমলা । এই হ'য়ে গেছে—আর দেবী নেই বাবা ! ( রমণীগণের  
প্রতি ) চরন পরানো হ'য়েছে ? এইবার দুজনের কপালে দুটি দ'য়ের  
ফোঁটা দিয়ে দাও ।

( রমণীগণ উদয় ও ধীরার কপালে দধির ফোঁটা দিল )

উদয় । কাকা, চিতোর কি এখান থেকে অনেক দূর ?

আশা । না, খুব বেশী দূর নয় । আরাবল্লী পর্বতের পর থেকেই  
চিতোরের শৈলমালা আরম্ভ হ'য়েছে ।

উদয় । তবে ? আমি যদি চিতোরে না গিয়ে এই কমলানীরে আমার  
রাজধানী স্থাপন করি, তাতে দোষ কি হবে কাকা ?

আশা । আগে বনবীরের গ্রাস থেকে তোমার পিতৃসিংহাসন উদ্ধার  
কর—তারপর তোমার ইচ্ছা হয় এইখানেই তোমার রাজধানী স্থাপন  
ক'র । আজ সে চিন্তার সময় নয় বৎস ! আজ তোমার আনন্দের  
দিন—তুমি রাহুমুক্ত শশধরের মত চিতোরবাসীর আনন্দবর্ধন ক'র্তে  
বাচ্ছ—আনন্দে নিজের হৃদয় পূর্ণ ক'রে নাও ।

উদয় । আপনাদের ছেড়ে চ'লে যাব এই চিন্তার আমার প্রাণে যে  
চিতোরে বাবার আনন্দ আস'ছে না কাকা ! জানি না, আপনারা আজ  
কি ক'রে আমাকে বিদায় দিচ্ছেন !

আশা । তুমি যে রাজা উদয় ! তুমি আর এখন তো আমাদের একার

দ্বিতীয় দৃশ্য ] ।

পান্না

নয় যে তোমাকে আমরা ধ'রে রাখবো ! আশীর্বাদ করি পিতৃসিংহাসনে  
অধিষ্ঠিত হ'য়ে তুমি তোমার বংশের নাম রাখ ।

( প্রথম রমণী উদয়কে একটি মিষ্টান্ন খাওয়াইতে গেলে উদয় বাধা দিল )

উদয় । ও থাক্—আমি খেতে পারছি না ।

কমলা । একটু খেতে হয়—খাও দাদা !

( একজন উদয়কে একজন ধীরাকে মিষ্টান্ন খাওয়াইয়া

জল পান করাইল ; নেপথ্যে বাস্তবানি )

আশা । আর দেৱী ক'র না মা, ঐ শোন বাস্তবোলে সামস্তরা  
ত্বরা কর্বার জন্য আমাদের আদেশ ক'চ্ছে' ।

( পান্নার প্রবেশ )

আশা । এই যে—পান্না এসেছে মা !

পান্না । আমি আপনাদের ব্যস্ত ক'র্ত্তে আসি নি শ্রাবক ! বতকল  
পর্যন্ত আপনাদের কথার শেষ না হবে আমরা নীরবে অপেক্ষা ক'রে  
থাক্‌বো ।

আশা । না, না, শুভকাল উত্তীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে । আর দেৱী ক'র  
না মা !

কমলা । আমাদের হ'য়েছে—আর দেৱী নেই পান্না ! ( বাস্তবদ্-  
গদস্থরে ) এই নাও, তোমাদের রাজারানীকে গ্রহণ কর । ( ধীর ও  
উদয়কে পান্নার হাতে সমর্পণ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিল )

( আশা শা, পান্না প্রভৃতি সকলের চোখেই অশ্রু দেখা দিল )

আশা । এইবার তবে তোমরা “বিদাওনা” আরম্ভ কর ।

( কমলমীরবাসিনী রমণীগণের গীত )

ফিরে যাও, ফিরে যাও. আপন ঘরে,  
দেব দেবীরে স্মরিয়া ।  
তাদের হৃদয় আশীষ-বর্ষ,  
অঙ্গে তোমার পরিয়া ।

পূর্ণকুন্ত রেখেছি দুয়ারে,  
কদলী তরু দি'ছি তার ধারে,  
মালার আকারে, চুত-শাখা সারে  
সিংঘার দি'ছি ভরিয়া ।  
শুভগানে তব অন্তঃ গুডায়,  
লাজপুষ্প দিতেছি ছড়ায়,  
যাও নিজ দেশে, রাগী সনে হেসে,  
ভয়ে অরি যাক্ মরিয়া ।

কাঁটাবন তব হ'রেছে কুহুম,  
কুটেছে আলোক, উড়ে গেছে ধূম,  
কি ভাবনা আর, তোমার মেবার  
মোরা নি'ছি তোমা' বরিয়া ।

( সকলের প্রস্থান )

তৃতীয় দৃশ্য ।

চিতোর—শীতলসেনীর কক্ষ-সম্মুখস্থ দালান ।

( উন্নত বনবীরের প্রবেশ )

বন । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! কি মজা ! বর বিয়ে ক'র্ত্তে এল—আর  
ক'নে পালিয়ে গেল ! বিজুলী খুব মজা ক'রেছে ! কচ্ছদেশের  
লোকগুলোকে আচ্ছা ঠকান্ ঠ'কিয়েছে ! ব্যাটারা লজ্জায় আর আমার  
কাছে মুখ দেখাতে পারেন না ; একেবারে ঘোড়ায় চ'ড়ে সব টোঁ টোঁ  
দৌড় দিয়েছে । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! না ! ( দরজা খুলিয়া কক্ষমধ্যে  
প্রবেশ করিল )

( পট পরিবর্তন )

কক্ষান্তর ।

পালকোপরি মৃতাবস্থায় শীতলসেনী পতিত ।

বন । তুমি তামাসা দেখলে না! খালি ঘুমোতেই লাগলে! ওঠো, ওঠো, অনেক বেলা হ'য়ে গেছে যে! মা, সামন্তরা আমাকে মেবারের রাণা হ'তে ব'লছে—যাব? আমার কিন্তু যেতে ইচ্ছে ক'চ্ছে না। কেন, এখানে তো বেশ আছি। কি হবে আমার সিংহাসন! রাণা সঙ্গের সিংহাসনে আমাকে ব'সতে হবে! না মা, আমি তা' পারকো না। ওকি, চোখ রাঙ্গাচ্ছ? ভাচ্ছা মা, তুমি রাগ ক'র না—এই ছুরী দিয়ে বিক্রমজিৎকে হত্যা ক'র্কে—তারপর উদয়কে—চিতোরের রাওয়ালায় একেবারে রক্তের ঢেউ খেলিয়ে দোব। কেবল বিজলীকে আমার ভয় ক'চ্ছে—সে জানতে পারলে—না, মা, তুমি বিজলীকে কিছু ব'ল না। সে যে আমার মাতৃহারা কন্যা! ও হোঃ হোঃ হোঃ, বিজলী। ( উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন ) ফিরে আয়—ফিরে আয়। তোর বিয়ে দোব না। এঁকি, আমি কাঁদছি! বনবীর কাঁদছে! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ( উচ্চহাস ) নাও মা, হাতে জল দাও; এখুনি আমাকে দরীখানায় যেতে হবে। হাতে রক্ত দেখলে সামন্তরা আমাকে সন্দেহ ক'র্কে। ( হঠাৎ চমকিতভাবে ) বিক্রমজিৎ! বিক্রমজিৎ। ও কে—উদয়? এত বড় হ'য়েছে? আমাকে মেরো না—আমাকে মেরো না। মা, শীগ'গীর ওঠো। বিক্রম উদয় দুজনে মিলে আমাকে হত্যা ক'র্তে আসছে। চল, চল শীগ'গীর পাগিয়ে চল। ( দ্রুতবেগে প্রস্থানোদ্ভূত হইল )

( বিজলীর প্রবেশ )

বিজ। বাবা!

বন। কে? বিজলী? তুই? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! আমাব কি ভুল! আমি মনে ক'রেছিলুম বিক্রম আর উদয় এসেছে। (স্নেহভরে বিজলীকে বক্ষে ধারণ করিয়া) কোথায় গিয়েছিলি মা? আমার ওপর রাগ ক'রেছিস? না, তোর বিয়ে দোব না। খুব ঠকান্ ঠ'কিয়েছিস বিজলী! ব্যাটারা খুব অপমান হ'য়ে সব পালিয়ে গেছে।

বিজ। একি, এ রকম অসংলগ্ন কথা কেন!

বন। তোর খাওয়া হ'য়েছে বিজলী? শীগ্গীর খেয়ে নে'—আজ আমি একটা বিপুল বাহিনী নিয়ে নিজে উদয়সিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'র্ত্তে যাব। তুই আমার সঙ্গে যাবি? না এখানে তোর দাদীর কাছে থাকবি?

বিজ। এ কি উন্নততা!

বন। আচ্ছা বিজলী, তুই ঠিক জানিস—উদয়সিংহ বেঁচে আছে?

বিজ। হ্যাঁ বাবা, সামন্তরা তাঁকে আনবার জন্য আজ কমলমীরে গেছেন।

বন। এ্যা! এ্যা! তুই বুঝি তাই আমাকে সেই খবর দিতে এসেছিস? তুইও আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ক'চ্ছিস! বিশ্বাসঘাতিনী! (গলদেশ ধারণপূর্বক বিজলীকে সবলে ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া দ্রুত প্রস্থান)

বিজ। (হাঁপাইতে হাঁপাইতে) অধর্মের এই পরিণাম! (শীতল-সেনীর দিকে চাহিয়া) তোমারও একদিন আসবে দাদী! এ কি, সর্বাঙ্গ নীল—মুখে মাছী ব'স্ছে! দাদী! দাদী! এ কি, মৃত! যাক, তোমার এ জন্মে বড় একটা কিছু হ'ল না—পরজন্মের জন্য সব তোলা রইলো।

(মাহোলীর প্রবেশ)

মাহো। সুনরি!

বিজ। কে তুমি ?

মাহো ! তোমার দাস !

বিজ। কি বলছো ? তুমিও কি উন্মাদ ?

মাহো। সত্যই আমি উন্মাদ। রাজকুমারি,—সত্য আমি তোমার রূপে উন্মাদ হ'য়েছি। আমি তোমার প্রণয়-ভিখারী। জাহ্নু পেতে তোমার প্রেম ভিক্ষা ক'চ্ছি।

বিজ। এখন আমার প্রেমের কথা শোন্বার সময় নয়। সর, আমার পথ ছাড়, আগন্তুক !

মাহো। জানি, আমি তোমার সম্পূর্ণ অযোগ্য—তবু—

বিজ। কি আশ্চর্য্য ! কে তুমি ? সম্মুখে একজন অনন্ত-নিদ্রার নিদ্রিত—আর তুমি এখানে প্রেম-অভিনয় ক'র্ত্তে এসেছ ? তোমার কি মনুষ্যত্ব নেই ?

মাহো। সব হারিয়ে ফেলেছি। এতদিন গোপন ক'রে রেখেছিলাম—আর পারছি না। আমার রক্ষা কর রাজকুমারি, আমার প্রাণ যায়।

বিজ। তুমি আমার রক্ষা কর। তোমায় মিনতি ক'চ্ছি, তোমার কুদৃষ্টি ফিরিয়ে নাও। ( প্রস্থানোত্ততা হটল )

মাহো। কোথা' যাও—আমার প্রাণের ভেতর রূপের দাবানল জালিয়ে—( বিজ্জলীর হস্ত ধারণ করিবার চেষ্টা )

বিজ। সাবধান কাপুরুষ ! ( বিজ্জলী ছুরী বাহির করিতেই মাহোলী পিছাইয়া দাঁড়াইল ; বিজ্জলী কক্ষ হইতে চলিয়া গেল )

মাহো। ( কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া ) না, ভুল ক'ল্প'ম্—মিষ্ট কথায় একে বশীভূত ক'র্ত্তে হবে। বলপ্রয়োগে, ভয় দেখিয়ে এ বিজ্জলীকে ধ'র্ত্তে পার্কো না।  
( প্রস্থান )



## চতুর্থ দৃশ্য ।

চিতোর—প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ ।

কথা কহিতে কহিতে জগমল ও যশোবর্ম্মের প্রবেশ ।

জগ । ভগবান যখন মুখ তুলে চান—তখন সব দিকেই মঙ্গল হয়  
মস্তিষ্কবর ! দেখুন না, অবমানিত কচ্ছদেশবাসীগণ কেমন আমাদের সঙ্গে  
যোগদান ক’রে ফেলে ।

যশো । সে তো নিশ্চয়ই—ভগবান সহায় না হ’লে মানুষ কোনো  
কাজই ক’র্ত্তে পারে না, রাওসাহেব ! আর অদৃষ্টে যেদিনকার বা’ আছে,  
তা’ ষ’টবেই । নইলে সর্ব্বগুণে গুণাবিত রাণা সঙ্গে পুত্র বিক্রমজিৎই  
বা এমন হঠকারী হবেন কেন ! আর বনবীরই বা বাপ্পারাওয়ের  
সিংহাসনে ব’সবে কেন !

জগ । কি আশ্চর্য্য মস্তিষ্কবর ! বনবীরের আগেকার চরিত্র আর  
এখনকার চরিত্র পাশাপাশি দাঁড়ালে মনে হয় দেবতার পাশে যেন এক  
দৈত্য দাঁড়িয়ে আছে । অদ্ভুত প্রকৃতি ! ঐশ্বর্য্য যে দেবতাকে পিষাচ  
ক’র্ত্তে পারে—এই বনবীর হ’তেই তা’ আমাদের উপলব্ধি হ’ল ।

( সহিদাস, সঙ্গ ও পৃথ্বীরাজের প্রবেশ )

জগ । কি সংবাদ সহিদাস ?

সহি । বনবীরের পক্ষের একজন সেনানীও এখন ভূর্গের মধ্যে নাই ;  
সকলকেই বহিষ্কৃত ক’রে দিয়েছি । যারা আমাদের বাধা দিতে এসেছিল  
—তাদের বধ ক’রেছি । ভূর্গের সকল দ্বারই এখন আমাদের দৈন্ত  
কর্ত্তক বেষ্টিত ।

জগ । বনবীরের কোনো সন্ধান পেলে ?

সঙ্গ । শুন্ছি সে উন্মাদ হ'য়ে চিতোরের বিশাল দরোখানায় একা সিংহাসন অঁকুড়ে ধ'রে ব'সে আছে ।

পৃথ্বী । আর আপনার মনে অনবরত ব'ল্ছে “উদয়সিংহকে কিছুতেই এ সিংহাসন দোব না ।”

জগ । ওঃ ! অনেক রাজালোলুপের কথা শুনেছি বটে, কিন্তু এর মত এমন মজ্জাগত রাজ্যের লোভ কারুর থাকতে পারে ব'লে আমার ধাবণা ছিল না ।

সঙ্গ । চম্, আমরা বনবীরকে বন্দী করি !

যশো । উন্মাদকে বন্দী ক'রে আর লাভ কি ।

জগ । মেবার-ইতিহাসে এ একটা নূতন অধ্যায় সন্নিবিষ্ট হ'ল ।

সহি । মেবার-ইতিহাসের প্রত্যেক অধ্যায়ই তো নূতন জগমল ! এত বিবর্তন, এত ঘাত-প্রতিঘাত সহ্য ক'রে যে এ দেশ এখনও শির উন্নত ক'রে দাঁড়িয়ে আছে—সেই টুকুই আশ্চর্য্যের বিষয় । গৃহশত্রু তো আছেই, তার ওপর বাইরের শত্রুর অত্যাচার এ দেশের মত জগতের আর কোনো দেশেরই ওপর বোধ হয় এতটা হয় নি ।

জগ । আচ্ছা, মাহোলীকে কেউ দেখেছ ?

সঙ্গ । না, আমরাও তাকে খুঁজছি—সকাল থেকে তাকে দেখতে পাচ্ছি না ।

জগ । গেল কোথায় ? দুর্গ অবরোধ করবার পর আমরা যখন গালটে বিছিয়ে বিশ্রাম করছিলাম—তখন তো আনাদের সঙ্গে বেশ গল্প কর্ত্তে লাগলো, বীরা চর্কণ কর্ত্তে কর্ত্তে ভূয়া খেতে লাগলো—তারপর হঠাৎ গেল কোথায় ?

পৃথ্বী । লোকটার একটু মাথা খারাপ আছে ।

সঙ্গ । একটু নয়—খুব বেশী রকমই । সেদিন কমলমীরে রাণার

অভিষেকের সময় কি রকম ছুটতে ছুটতে গেল—তারপর কাউকে না বলে, না খেয়ে দেয়ে হঠাৎ সেখান থেকে পালিয়ে এল।

জগ। আমার ওকে সন্দেহ হয়, ও বোধ হয় এখনও বনবীরের পক্ষেই আছে।

পৃথ্বী। থাকলেও আর বিশেষ কিছু হ'চ্ছে না, রাওসাহেব ! বনবীরই এখন উদ্ভাদ।

বশো। যাক্, এখন আর ও সব চিন্তার প্রয়োজন নেই। পান্না এবং সামন্তদের নিয়ে শোণিগুরুসর্দার অনেকক্ষণ কমলমীরে গেছেন ; রাণাকে নিয়ে এখুনি এসে প'ড়বেন ! চলুন, রাণাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য আমরা তোরণ-দ্বারে দাঁড়িয়ে থাকি গে'। ঐ বাগ্ধবনি হ'চ্ছে— তাহ'লে রাণা চিতোরের খুব নিকটবর্তী হ'য়েছেন।

পৃথ্বী। বোধ হয় এতক্ষণ পোশোনার কাছাকাছি।

বশো। চলুন, চলুন—আমাদের আকাজ্জক নিধি ফিরে আসছে— আর দেবী ক'র্কেন না। ( সকলের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য।

চিতোর—সূর্য্যপোল তোরণ।

তোরণটি বিবিধ পত্র-পুষ্প-পতাকা এবং দীপাবলীতে সুসজ্জিত। তোরণের মধ্যে ও বাহিরে বিচিত্র বসন ভূষণে ভূষিত সকল বয়সের নরনারী, চারণ, ভট্ট প্রভৃতি উৎকণ্ঠিত ভাবে দণ্ডায়মান। তাহাদের কাহারও হস্তে শস্ত্র, কাহারও হস্তে কুঙ্কম, কাহারও হস্তে পুষ্পমালা। গ্রহরীগণ গ্রহরণায় নিযুক্ত। অনেকে গাহিতেছিল।

( গীত )

উজ্জ্বল-দীপমালা-শোভিতা-নগরী,

উৎসব-মগন নরনারী রে !

পত্র-পুষ্প-মুসজ্জিত-তোরণ,

গীত-বাঘ-মুখরিত রে !

১ম ব্যক্তি । আঃ, চূপ্ ক'রে দাঁড়িয়ে থাকতে পাচ্ছ' না ? ঠেলাঠেলি  
ক'চ্ছ কেন ?

প্রহরী । এই-ও, তঠো—

২য় ব্যক্তি । ঐ মহারাণা আনু'ছেন ।

সকলে । ( ব্যস্ত ভাবে ) কই, কই ?

প্রহরী । এই-ও—

২য় ব্যক্তি । ঐ যে নাক্রা বাজছে ! ( দূরে নাক্রা ধ্বনি )

( যাহারা গাহিতেছিল তাহারা আবার গাহিতে লাগিল )

( গীত )

সমীর-সুসজ্জিত কুসুম-গন্ধে,

শয্যা নিদ্রাধিত কর মহানন্দে.

মেবার-ঈশ্বর, আসিছে মেবারে

লাজ, কুসুম বরিষ রে !

১ম ব্যক্তি । ঐ ঐ নিশেন দেখা যাচ্ছে !

২য় ব্যক্তি । ঐ যে ষোড়শওয়ার আসছে ! ( নেপথ্যে এক সঙ্গে  
বহু সংখ্যক অশ্বের পদধ্বনি )

( যশোবর্ষ, জগমল, সহিদাস, সঙ্গ এবং পৃথ্বীরাজের তোরণ-সমীপে আগমন )

সকলে । জয় মহারাণা উদয়সিং কি জয় ! জয় রাণী মাইকি জয় !

১ম ব্যক্তি। ঐ, ঐ মহারাণা।

২য় ব্যক্তি। কই, কই?

প্রহরী। এই-ও—হঠা—হঠা—

১ম ব্যক্তি। ঐ যে দেখতে পাচ্ছ না?

জগ। ওকি, ঐখানেই যে মহারাণা নেমে প'ড়লেন!

যশো। তাইতো! আহা! দেখুন, দেখুন—মহারাণা পদব্রজই মহারাণীর সঙ্গে আসছেন। আহা হা, কি রূপ! নেবমুক্ত পূর্ণ শশধর যেন রোহিণীর সঙ্গে মিলিত হ'য়েছেন!

জগ। গাও, মেবারবাদীগণ, প্রাণ খুলে আজ তোমরা “সুহেলা” গান কর। মেবারের এমন দিন আর হবে না।

( যাহারা গাহিতেছিল তাহারা আবার গাহিতে লাগিল )

( গীত )

উড়োন কর হুখে পতাকারাজি,  
অবনতমস্তক হও সবে আজি,  
ভকতি-প্রীতি-পূরিত-পরানে,  
নরমণি-সম্মুখে রে!

( উদয়সিংহ, ধীরা, চামর ব্যজন করিতে করিতে চামর-ধারিণীদ্বয়,  
অখিলরাও, পান্না, সূদর্শন, নিশানহস্তে সানুচর মাছ, বাণ্ডকরগণ

ও অন্ত্রাত্ম সামন্তগণের প্রবেশ )

সকলে। জয়, রাণাজী কি জয়! জয়, রাণী মাই কি জয়!

যশো ও জগ। স্বাগতঃ, স্বাগতঃ, রাণা!

( তোরণমধ্যে সকলের প্রবেশ, ক্রমে ক্রমে কোলাহল ও  
সঙ্গীতরোল থামিয়া গেল )

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

চিতোর—সূর্য্য-মহল ।

অভিষেককালীন পরিচ্ছদে ভূষিত বনবীর রাজদণ্ড হস্তে লইয়া একাকী সিংহাসনে উপবিষ্ট। সিংহাসনের পশ্চাদ্ভিত্তের দেওয়ালে মোগলীরঙ্গের খুব বড় একটা সূর্য্য অঙ্কিত। সিংহাসনের দক্ষিণপার্শ্বের ভূমিতলে মেবারের রাজচিহ্ন (ছেঙ্গি) ও রাজহুত্র (কিরণ) অযত্নে পতিত। রাত্রি হওয়ার জ্ঞাত সমস্ত অন্ধকার—ভাল করিয়া কিছু দেখা যাইতেছিল না।

বন। এ সিংহাসন আমার; আমি আঁকড়ে ধরে বসে থাকবো। উদয়সিংহ আমায় ফেলে দিয়ে আমার সিংহাসন কেড়ে নেবে? ও, ভারী তার সাধি। তাহ'লে তার টুটি ছিঁড়ে ফেলবো না! সামন্তরা তার সঙ্গে আসবে? আশুক না—এই রাজদণ্ড দিয়ে সব ব্যাটার মাথা ফাটিয়ে দোব। সিংহাসন আমি ছাড়বো না। কিছুতেই না। ও কে! মা! ঘুম ভাঙলো? দেখ—দেখ—আকাশটা কি কালো হ'য়ে গেছে, মা! ঝড় হবে না কি? উঃ, বড় শীত ক'চ্ছে! বিজলী কোথায় গেল? ওহো—মনে প'ড়েছে—আমিই যে তাকে গলা টিপে মেরে ফেলেছি। যাক মা, তুমি তো নিশ্চিন্ত হ'য়েছ—বিজলী আর তোমাকে চোখ রাজ্যতে আসবে না। ওকি মা, তুমিও ম'রে গেলে? এত ক'রেও তোমাকে তুষ্ট ক'র্তে পার্লুম না! যাও, যাও, সব যাও—আমি কাউকে চাই নি। আমি শুধু সিংহাসন আঁকড়ে বসে থাকবো। কিছুতেই উঠবো না। উঠলেই উদয়সিংহ এসে বসে প'ড়বে। না, আমি কিছুতেই উঠবো না। এ সিংহাসন আমার বুকের পাজ্রা—আমার দেহের রক্ত—আমার প্রাণ। উঃ, চোখ জড়িয়ে আসছে—

বড় ঘুম পাচ্ছে! রাণা হ'য়ে অব্ধি একদিনও ভাল ক'রে ঘুমাইনি, আজ একটু ঘুমিয়ে নিই। ( সিংহাসনে বসিয়াই ঘুমাইয়া পড়িল )

( দূরে বিজুলীর প্রবেশ )

বিজ। তাইতো কোথায় গেল! প্রাসাদ থেকে কি তবে পালিয়ে গেল! আমি প্রাসাদ তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজলুম—কোথাও তো বাবাকে দেখতে পেলুম না! তাইতো কি হবে! মস্তিষ্কের ঠিক নেই—বাবা কি আমার রাস্তায় রাস্তায় বেড়িয়ে বেড়াবে! কোথায় থাকবে! কি খাবে! কত লোকে তাঁর ওপর অত্যাচার ক'র্কে! একি ক'র্লে! ভগবান! না, তোমায় কেন দোষ দি'! তোমার তো বিচারের কখনও ভুল হয় না প্রভু! সব খুঁজেছি—কেবল এই সূর্য্য-মহল বাকী। উঃ, কি অন্ধকার! এই অন্ধকারের মধ্যে কি তিনি ব'সে থাকবেন! আশ্চর্য্য নেই! দেখি, একবার ডেকে। বাবা! বাবা!

প্রতিধ্বনি। বাবা! বাবা! বাবা!

বিজ। কই, কেউ নেই! প্রতিধ্বনি আমাকে ব্যঙ্গ ক'র্লে!

( মাহোলীর প্রবেশ )

মাহো। রাজকুমারি!

বিজ। কে? তুমি আবার এসেছ?

মাহো। আমি তোমাকে বিরক্ত ক'র্তে আসিনি, রাজকুমারি! আমি তোমার কাছে মার্জনা ভিক্ষা ক'র্তে এসেছি, আমার ক্ষমা কর। আমি আত্মবিস্মৃত হ'য়ে তোমার সঙ্গে এরূপ অসৎ ব্যবহার ক'রেছিলুম।

বিজ। আচ্ছা যাও, আমি তোমাকে ক্ষমা ক'রেছি। দাঁড়িয়ে রইলে কেন? যাও।

মাহো। আমার তাড়িয়ে দিয়ো না রাজকুমারি! ভূত্যের মত তোমার কাছে আমাকে থাকতে দাও। আমি তোমাকে বড় ভালবাসি।

বিজ্ঞ। উত্তম, ঘরে গিয়ে আমার স্মৃতি পূজা কর'গে'। যাও, দাঁড়িয়ে থেকো না ; এই নির্জন স্থানে আমার কাছে তোমাকে কেউ দেখলে মনে ক'র্বে কি ? যাও,—তোমার এতে কিছু ক্ষতি হবে না—কিন্তু আমি নারী,—আমার যে—

মাহো। রাজকুমারি—

বিজ্ঞ। কি ?

মাহো। আমি তোমাকে অত্যন্ত ভালবাসি ।

বিজ্ঞ। সে তো অনেকবার শুনলুম্। আর আমার শোন্বার অবসর নেই—আমাকে যেতে দাও। আজ আমি বড়ই বিপন্ন—তুমি আমাকে আর অস্থির ক'র না—

মাহো। আমি তোমাকে বুক দিয়ে ঘিরে তোমার সকল বিপদ থেকে তোমায় রক্ষা ক'র্বি। আমাকে ঘৃণা ক'র না—আমি তোমার শত্রু নই। প্রয়োজন হ'লে তোমার জন্ত আমার এ জীবন দান ক'র্বেও আমি প্রস্তুত।

বন। (হঠাৎ তন্দ্রাভঙ্গে চমকিত হইয়া) ঐ, ঐ সব এসেছে। (রাজদণ্ড নিষ্ক্ষেপ করিল এবং মাহোলীর মস্তকে তাহা লাগিল)

মাহো। ওঃ ! (ভূপতিত হইল)

(অন্ধকারে বিজ্ঞলী রাজদণ্ড নিষ্ক্ষেপাদি দেখিতে পাইল না, অকস্মাৎ মাহোলীর পতনশব্দে চমকিত হইয়া উঠিল)

বিজ্ঞ। এ কি !

(আলোক হস্তে ভীলগণ, মাল্ল, সুদর্শন, সূর্য্যাক্ষিত রক্তপতাকা হস্তে অখিলরাও, পান্না, উদয়সিংহ, ধীর, তাঁহাদের চামর বাজন করিতে করিতে চামরধারিণীষয়, জগমল, সহিদাস, সঙ্গ, পৃথ্বীরাজ, যশোবর্ষ ও অত্যাশ্র সামন্তগণের প্রবেশ। হঠাৎ আলোক সম্পাতে এবং লোকসমাগমে বিজ্ঞলী কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিল)



অখিল । কে, রাজকুমারী ! ( অখিলরাওয়ের মুখ একটু গভীর হইল )  
বিজ্ঞ । ( অপ্রস্তুত ভাবে ) আমার বাবাকে খুঁজতে খুঁজতে  
আমি দরীখানায় এসেছিলুম—ইনি আমাকে একলা পেয়ে আমার প্রতি  
অসদাচরণ ক'র্তে এসেছিলেন—

মাহো । ( উখিত হইয়া ) আমার মার্জনা করুন রাজকুমারি ! আমি  
মুখ—তাই আপনাকে চিন্তে পারি নি ; বামন হ'য়ে চন্দ্রসুধার আকাঙ্ক্ষা  
ক'রেছিলুম ।

অখিল । তুমি দেখছি একটা মাহুষ মাহোলী ! অপরাধ ক'রে যে  
আত্মদোষ মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ ক'র্তে পারে—আমি তাকে পূজা করি ।

মাহো । ঘৃণা করুন রাওসাহেব, ঘৃণা করুন । খুবই কু-অভিসন্ধি  
নিয়ে আজ আমি এ'র কাছে এসেছিলুম—অকস্মাৎ কি একটা আঘাতে  
আমি ভূতলে পতিত না হ'লে—আর আপনারা এখানে এসে না প'ড়লে—  
আজ আমি যে কি নরকে নামতুম তা' জানি না !

জগ । ( বনবীরনিক্শিপ্ত রাজদণ্ড দেখিয়া ) এ কি ! রাজদণ্ড !  
এখানে কে ফেরে ! ( রাজদণ্ডটি কুড়াইয়া লইল )

( বনবীর অট্টহাস্ত করিয়া উঠিল )

বিজ্ঞ । ও কে, বাবা ? তুমি এখানে ব'সে ? তুমিই কি তবে এঁকে  
আঘাত ক'রেছ ! ( বনবীরের নিকট গমন করিতে লাগিল )

মাহো । বিদায় রাজকুমারি,—আমাকে ক্ষমা ক'রুন । রাণা,  
সামন্তগণ, আপনারাও আমাকে মার্জনা ক'রুন । ( প্রস্থানোত্তত হইল )

অখিল । কোথা' যাও মাহোলী, কেউ তোমাকে মার্জনা ক'রেন না ।  
রাণার প্রধান পার্শ্বচর হ'য়ে তোমাকে আজীবন থাকতে হবে—এই  
তোমার শাস্তি । ( উদয়সিংহের প্রতি ) আমার এই শাস্তি-বিধান  
আপনি মঞ্জুর করুন রাণা !

ষষ্ঠ দৃশ্য ] ।

পান্না

উদয় । শোলাক্লিসদ্বার ! আজ হ'তে আপনি আমার প্রধান পার্শ্বচর ।

( মাহোলীর মুখ লজ্জায় আরক্ত হইল, সে আর কথা কহিতে পারিল না, মস্তক অবনত করিয়া রহিল )

বিজ্ঞ । ( বনবীরের নিকট গিয়া ) বাবা, বাবা !

বন । কে কার বাবা ! চ'লে যা', চ'লে যা' ।—আমার পুত্র কণ্ঠা নেই—আমার কেউ নেই । আমার থাকবার মধ্যে আছে শুধু এই সিংহাসন । আর আমার কেউ নেই—কিছু নেই । এ সিংহাসন আমি কাউকে দোব না—কিছুতেই ছাড়বো না ।

( মাহোলীর হস্তধারণ করিয়া অখিলরাও ও সঙ্গে সঙ্গে অপর সকলের বনবীরের নিকট আগমন )

উদয় । এই বনবীর !

সুদ । হ্যাঁ রাণা, এই সেই রাক্ষস বনবীর ।

উদয় । এই বনবীর ! আমার দাদাকে হত্যা ক'রেছে ? এই আমার ধাইমার নয়নমণি সহদেবকে খুন ক'রেছে ?

সুদ । এই সেই শয়তান্ ।

বন । ঐ, ঐ এল ! না, আমি কিছুতেই উঠবো না ।

উদয় । আমি মনে ক'রেছিলুম ওর ওপর একটা খুব বড় রকমের প্রতিশোধ নোব, কিন্তু তা' আর হ'ল না ; ওর অবস্থা দেখে আমার অনুকম্পা হ'চ্ছে ।

পান্না । এই তো রাণা সঙ্গে পুত্রের যোগ্য কথা ! এই তো মাহুঘের মত কথা !

সহি । পান্না, তুমি ওকে ক্ষমা ক'রো ? যে তোমার পুত্রহত্যা—  
তুমি তাকে—

পান্না। কি ক'ৰ্স সৰ্দার! আমার অদৃষ্টে যা ছিল—তাই হ'য়েছে।  
অখিল। তুমি দেবতাকে ও ছাপিয়ে গেছ পান্না! তুমি ওকে ক্ষমা  
ক'রেছ, কিন্তু দেবতা ক'বেন নি। দেখ, হতভাগ্যের আজ কি অবস্থা—  
জ্ঞানহীন, উন্মাদ।

বন। উদয়সিংহ ম'ল্পে না! ছুরীখানা কোথায় গেল! শীগ্গীর—  
শীগ্গীর দাও মা! আমি ওর বুকে বসিয়ে দিই।

বিজ্ঞ। বাবা, উদয়সিংহ এসেছেন—তাকে তাঁর পিতৃ-সিংহাসন ছেড়ে  
দিয়ে চল আমরা মেবার ত্যাগ ক'রে চ'লে যাই।

বন। তোর কথাতে নাকি? কে তুই? তোর ইচ্ছে হয় তুই  
মেবার ত্যাগ ক'রে চ'লে যা'। আমি যাব না—কিছুতেই না।

জগ। এস, এস, ওর হাত ধ'রে ওকে গদী থেকে নামিয়ে দিই।  
নীচের দাঁড়িয়ে যত ইচ্ছে পাগলামী করুক। (বনবীরের হস্তধারণ  
করিয়া) আর কেন, এইবার নেমে এস।

বন। না, না—আমি নামবো না।

সহি। বড় মান্না ব'সে গেছে—না? ওঠ্ শয়তান্! (বনবীরের হস্তা-  
কর্ষণ করিয়া তাহাকে সিংহাসন হইতে নামাইয়া দিল)

সজ্ঞ। (তাড়াতাড়ি বনবীরের মস্তক হইতে মুকুট খুলিয়া লইয়া)  
বান্নারাওয়ের “মোর” তোমার মাথায় থেকে আর কলঙ্কিত হ'তে দোব না।

বিজ্ঞ। আমার বাবাকে আপনারা আঘাত ক'র্কেন না।

বন। বিজ্ঞলী, আমার সিংহাসন?

বিজ্ঞ। চল বাবা, তোমাকে এর চেয়ে আমি ভাল সিংহাসন দোব—  
তুমি সে সিংহাসনে চিরকাল সুখে রাজত্ব ক'র্ত্তে পার্কে—কেউ তোমার সে  
সুখস্বপ্ন ভেঙ্গে দিতে আসবে না।

বন। চল, চল বিজ্ঞলী, তাই চল।

ষষ্ঠ দৃশ্য ] ।

পান্না

সকলে । ( উদয়সিংহের প্রতি ) উঠুন রাণা, আপনার পিতার সিংহাসনে আরোহণ করুন ।

অখিল । ছেজি কই ? বাপ্পারাওয়ার ছেজি ?

যশো । ঐ যে ছেজি, কিরণ ধূলিধূসর হ'য়ে অবজ্রে প'ড়ে র'য়েছে ।

( উদয়সিংহ ও ধীরা সিংহাসনে আরোহণ করিল ; মাহোলী ও পৃথ্বীরাজ তড়াতাড়ি ধূলা ঝাড়িয়া একজন ছেজি ও একজন কিরণ রাজমস্তকে ধারণ করিল ; সজ রাণার মস্তকে মুকুট পরাইয়া দিল ; জগমল রাণার হস্তে রাজদণ্ড দিল )

সকলে । জয়, রাণা, উদয়সিংহের জয় !

বন । চল্ বিজুলী, এখান থেকে পালিয়ে চল্ । এ দৃশ্য আমি দেখতে পাচ্ছি না ।

বিজ । চল বাবা, বিজুলী এতদিন কেবল তোমাকে তিরস্কার ক'রে এসেছে, আজ থেকে তোমার সেবা ক'রে সে তার জীবন সার্থক ক'র্বে । ( অখিলরাওয়ার প্রতি ) আমার দাদী—রাওয়ালায় মৃত্যুবন্ধ্য প'ড়ে আছেন—আপনারা দয়া ক'রে তাঁর সংস্কার ক'র্বেন—আপনাদের কাছে আমার এই মিনতি । ( বনবীরকে লইয়া প্রস্থান )

( মাহোলী কি বলিতে গিয়া যেন বলিতে পারিল না )

অখিল । আহা ! কি দৃশ্য ! এ যে স্বর্গীয় !

ঐশ । অখিলরাও, এই জগদ্ধাত্রী পান্নার জন্মই আজ আমরা আবার রাণা সজের পুত্রকে চিতোরের রাজগদীতে দেখতে পেলুম । আমার ইচ্ছা, পান্নার একটি প্রস্তরময়ী মূর্তি নির্মাণ করিয়ে মেবারে রাখা হ'ক—তাতে পান্নার নাম অক্ষর হবে ।

সহি । আমারও তাই ইচ্ছা ।

সকলে । আমাদেরও সেই ইচ্ছা ।

অখিল। আপনাদের ইচ্ছায় আনার আপত্তি কর্কার কিছুই নাই। কিন্তু আমার বিবেচনায় পান্নার নাম রাখার জ্ঞানই যদি প্রসূর-মূর্ত্তি গড়ানোর প্রয়োজন হয়—তাহ'লে তার আবশ্যকতা নাই। পান্না তার নিজের নাম নিজেই রেখেছে। ইতিহাসের কণ্ঠে যুগযুগান্তের লোক পান্নার নাম শুন্তে পাবে। তবে যদি তার আকৃতি রাখবার প্রয়োজন হয়—

পান্না। আমি পুল্লধাতিনী জননী—আমি করযোড়ে আপনাদের কাছে এই প্রার্থনা ক'ছি—যেন ভবিষ্যজগৎ আমার কোনো মূর্ত্তি দেখতে না পায়।

অখিল। পান্না, তুমি দেবীও নও—মানবীও নও। তুমি ত্রিভুবনে অপূৰ্ণ, অতুলনীয়, হ্রস্বভ !

সবনিকা।

# সংস্কৃত-পরিচয়-দীপিকা

( অষ্টম স্নানের জন্য )

অধ্যাপক শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত

'সংস্কৃত পরিচয়' পুস্তকের বোধিকা ও

সংস্কৃত পুস্তক

জনৈক অভিজ্ঞ হেডপণ্ডিত

জ. চট্টোপাধ্যায় এম. এ.

প্রাপ্তিস্থান :

প্রদীপিকা : পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

৬৭ শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২



